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Czesławie Kaczmarek - 
mojej kochanej Mamie — 
poświęcam. 


Wprowadzenie 
Drodzy czytelnicy 


Kada mijając chwila przechodzi do przeszłości. Misją doi 
4 lata. Upadają rządy i giną cywilizacje. „Panta zh” — powiedział 
filozof Heraklit z Efezu - „Wszystko płynie” - wszystko przem: 
ja. To od nas zakży, czy będziemy pamięać o tym, co minęło, 
Wczyć się na doświadczeniu tych, którzy żyli przed nami, którzy 
przeżyli swoje zycie obok nas, tyko w innym czasie, 

Niniejsza książka oparta jest na wspomnieniach tych osób, 
Ludzi, którzy tak jak my, mieli swoje troski i marzenia, którzy 
śmiali się i płakali, jak my. rodzili i umierali, kuktywowali swoją 
wiarę, zwyczaje i tradycje 

Książka nie jest pamiętnikiem, Nie należy jej tak traktować. 
Nie jest też dziennikiem spisywanym na „żywo”. Jej treść w di 
'7ej mierze powiązana jest z wydarzeniami historycznymi, ule jest 
w niej także muka fikcji lerackiej. Można więc powiedzieć, że 
jesto powieść histaryczno-obyczajowa. 

Starałem się. jak najlepiej udokumentować przywoływane fak- 
1y i przekazać je w formie przysępnej dla czytelnika, zdając s0- 
bie jednocześnie sprawę z istniejących ograniczeń i swojej nie- 
wiedzy w tym zakresie 

'Moi bohaterowie, mimo że istnieli, to jednak nie zawsze ich 
yciocysy spatały się z sobę w rzeczywistości. 
tego z pewnością znajdą się osoby, które powiedzą: „to nie 
było tak. 
na Pomian jednak, enie jest to podycznik do nauki 

istori 

Książka opisuje życie codzienne mieszkańców Zelowa i oko- 
licznych wsi w czasach nie tak odległych, bo żyją jeszcze świad- 


kowie tych wydarzeń. Ich relacje często różnią się od sibie. 
-Zawodzi pamięć, spojrzenie na dane wydarzenie było inne lub 
oparte tylko na relacji pośredniej. 

Moją intencją było też zapoznanie czytelników z kukury, ta- 
dycjami i zwyczajami ij wiełonarodowej i wielokukurowej spo- 
leczności w okresie przed I wojną światową i w jej akcie. 

Z stmosterą tamtych dni. Dni terroru, wrogości i prześladowań. 

Wiele fiktów dał się odtworzyć na podstawie istniejącej ite- 
gatury lub pozyskanych przeze mnie dokumentów, jednak w nie- 
których przypadkach nie było to możliwe, a przynajmniej nie 
Meru i nie w lak krótkim okresie czasu, jk napisanie tej ksiązki 
Śledzenie historii ma to do siebie, że niema co dzień wychodzą 
nu jaw nowe dokumenty, nowe informacje prosujące lub zmie. 
niające calkowicie istniejące wcześniej przekazy. 


„Życzą miłe lektury, zę ns to, że choć w części spodoba się 
państwu a, co napiałem. 


Autor 


Część pierwsza 
Oaza spokoju 


ziń 11. sierpnia 1933 roku zapowiadał się słoneczny 

sorący. Na szosie prowadzące ze Szczercowa do Lasku 
byka cicho i niemal pusto. Jedynie wyładowana po brzegi 
kuframi i walizami furmanka, ciągnięta przez lichy kobyłę, toczy: 
1a się powoli podskakując na wybojach! 

 Wożnica, powożąc, szedł z boku, jakby chciał zaoszczędzić 
koniowi dodatkowego ciężaru, 

— Nu. konik! Masz dość sły — powiedział nagle, — Taka twoja 
praca, Tobie ciężary ciągnąć, mnie szyć, innym cholewki przybi- 
jać. Każdy ma swoje zadanie na tym świecie, Mnie za pracę do- 
bea zapłata — tobie obrok i czysta woda. Nu! Cągnij konik 

Mężczyzna w sile wieku. z brodą i pejsami, z lekko przypró- 
szonymi siwym włosami, ubrany był w bał, płócienną koszulę 
2 zawiniętymi. rękawami. i kamizelkę. Na głowie miał czapkę 
2 niewielkim daszkiem. 

-Taki twój los — kontynuował mowę do konia. — Każdy ma 
swój los od Boga przeznaczony. Nikomu nie jest lekko — zadu 
mał się chwilę, a patrząc na kobietę siedzącą na wozie, dodał 

UI Rachela. Nie płacz. Może ciebie wiele złego spotkało, 
ak ni płacz — kobita raz po raz wyciera rękawami łzy płynące 
poj twarzy 

Nie płacz. Co Bóg da, o będzie. On wie, co robi. Widocznie 
m ma w tym jakiś interes, że to nasze życie odmienia, Mnie 
sweal nie do piaczu w tym naszym nieszczęściu, choć wiem, że 
1a początku trudno będzie, ale przecież mam swój fch. Nie płacz 

powiedział łagodniej chcąc dodać żonie otuchy, chociaż sam 
ie wiedział co nowe przyniesie. 

- Ach, mame! My pomożemy — odezwały się niemal jedno- 
cześnie dwa głosy. 


Dwunastoltni, bosy i licho ubrany chłopak - Dawid, trzyma- 

ja ręką czapkę na głowie, zeskoczył z wozu i podbiegł do ojca. 
— Tate! Mogę powozić? Sarci już próbował: — 10 mówiąc, 

zerka na siedzącą koło maki, starszą o cztery lata siostrę. 

— Bierz — ojciec podał mu ljce - Tylko równo i nie poganiaj 
Dosyć jemu ciężko. 

Chlopak z zadowoleniem przejął powożenie. Szedł eraz wy- 
prostowany i dumny. 

Po obu sironach drogi widać byk rowy i doły wypełnione czę- 
ściowo wodą Nieco dalej, pola suszących się w porannym słońcu 
orfowych „placków” i robotników ustawiających torfowe cegły 
w stosy. 

— Dobrze, że graty przewiozłem wcześniej, torf i drewno też są 
już w komórce, a i kawałek strychu mamy dla siebie — mówił 
dalej Salomon, kontynuując przerwaną wcześniej mowę. — Jutro 
Szabas', W poniedziałek wywieszam szyk i o roboty Interes, to 
ineres, czekać nie może, Trzebu dużo pracować rękami, i go- 
wą. i nogami, a czasem własnym grzbietem, ale przede wszyst- 
kim głową, Jak dobra głowa, to interes kwinie — rozważał glo- 
śro, układając plan na następne dni. — Shyszysz, Rachel? Do 
roboty — powtórzył radośnie zacierając ręce i spoglądając na 20- 
1, która co prawd przestała już płakać, ale siedziała przypar 
biona i sma 

Sara położyła głowę na kolanach matki 

Mam Przygotujemy dzisiaj laki Szabas! Taki kupie z kisz- 
"Taki dobry, że... Tate bardzo lubi kugie i jeszcze gefike 


Dobrze już, dobrze, poradzimy sobie - uśmiechnęła się mat- 


Ń ser przeznaczy rude, ai zywe goa 


kie et zpikame mięsem be fk 
"ft pule rybne 


— Tam teraz będzie nasz dom. Do naszego spalonego nie ma. 
już po co wracać — pogłskała córkę po głowie. 

— Tate! Widać dwór w Krześlowie — oznajmił chłopak, odwra- 
sając głowę w kierunku idącego za nim ojca. 

— Jedź szosą na Pożdżenice — ojciec wskazał ręką kierunek 
jazdy, a widząc koło dworu konie, dodał: — Piękne ma konie reb* 
„dziedzic! Szajne koniki! — emokał i zachwyca się stadem koni, 
które sajenny chłopak prowadził a popa, 

Dalej droga biegła w pobliżu gęsto posawionych chałup i l 
4zi krzątających się w obejściach. Nie brakowało też ciekaw 
skich w milczeniu przypatujących ię przybyszom. 

Rodzina Berkowiców zbliżała się do swojego nowego domu - 
„Zełowa, a właściwie mieszkania, które wynajęli w kamienicy, 
przy Rynku. Jechali powoli, rozglądając się doskoła. W. miarę 
zbliżania się do celu podróży, coraz wyraźniej słyszeli jednosaj- 
ny szum który powoli narasta, przechodząc w rytmiczny stukot. 

Byli już blisko. Salomon przejął powożenie. Wjechali przez 
bramę do jednej z kamienic w asyście wrzeszczących, zbieg 
ych dzieci i uadających psów. 

Nat Stej konik! Pr... - Salomon zarzymał konia na dużym 
podwórzu. 

Właściwie były to dwa podwórka — dwóch kamienic ojących 
w zbiegu ulicy Kilińskiego i Rynku. Na rodku rosła duża lipa 
Nieco blizej była studnia. Od niej, przez całe podwórze i dalej 
wzdłuż murów przechodził mały rowck, do którego wyłewano 
sory z kuchni i rani znajdującej si tuż przy ustępac. 

Dzieci biegały ciągle wokół wozu, czynią olbrzymi rejwach. 

Po c przyjechaicie? Będziecie u mieszkal? A gdzie? 
o Adamczewskim 


Ie zera zzciowy, zu poc ke roca wę arwnych ck 
e pa zee szych męża 
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liomon nie odpowiadał na pytania, tylko zwrócił się do ro- 
dzin. 

— Jesteśmy! 

Nagle spostrzegł kilku starszych Żydów. siedzących na ławce 
pod murem. 

Ukłonił się nisko. 

- Shalom Aleichem' — powiedział głośno. 

Shalom — odpowiedzieli powoli, kiwając głowami. 

Nu! Koniec drogi! — Salomon zwrócił się ponownie do ko- 
biet, które siedziały wciąż na wozie, jakby nie wiedziały. co mają 
2 sob zrobić, ale kiedy chwycił pierwsze Lobołki i postawił je 
na ziemi, zeszły z wozu i zaczęły pomagać. 

W pewnej chwili do Dawida wypakowującego dobytek pod- 
hiegl jasnowłosy, dwunastoletni chłopiec. 

— Jestem Franek! — oznajmił. - Ten od Szkudlarków, bo tu jest 
trzech Franków: ja, Franek Zatorskich i jeszcze od Chojnackich, 
ale ten jest jeszcze mały — wymienił jednym tchem. 

= Jestem Dawid — wyciągnął rękę na powikanie. 

Franek przywitał się i mówił dalj: 

A w ogóle, to grasz w pilke? Bo my tu gramy. Mamy takie, 
mo swoje... takie rozgrywki. No wiesz, bo u nas Czesi, Niemcy. 
Żydzi, no... i my Polacy, czasem też przyjeżdżają Cygany. toteż 
z nimi gramy. No, co? Girasz troche? Bo ja to najlepiej wole 
w ataku 


Dawid, przerywając pracę. 
Nul Dawid! Najpierw manele! — powiedział ojcic i spojrzał 

surowo na syna. 
— No, dobra! Pogadamy później — rzucił szybko nowy sąsiad 


i wybiegł przez bramę na ulicę. 


3 atom iaehem Pó Toby 
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Tymczasem na podwórku zebrało się więcej osób. Nie brako- 
wała ież gapiów, wyglądających przez okna. 

— Co tam taki harmider pani Nowakowa” — spytała młoda ko- 
bieta, wychyłając się z okna na piętrze w kierunku sąsiedniego, 
w którym widać było równie ciekawską gospodynię. 

- Mośki” przyjechały pani Wróblewska. Cała rodzina, Pewnie 
10 ci, co pod trójką mają mieszkać, po Adamczewskim. Szybko 
„mu sie zmarło, szkoda chłopa. 

Wadzi pani, pani Nowakowa — odpowiedziała jej sąsiadka — 
Jakby dbał o sibie i nie pił to byłby chlop żył, a tak, ziemię gry 
zie - machnęła ręką. 

— A bo też pani chłopy dbają o siebie — ciągnęła dalej rozmowę 
"Nowakowa spod piąki. — Jak sie jest samemu ma świecie, jak en 
pał, to mu sie nie chciało, a nie był taki stary, mógł se znależć 
abe, ale ni chciał Il to razy mówiłam mu; Adamczewski! Weż 
s jaką, o ci wypierze i ugotuje, a ty zarobisz pare groszy, bo 
fach masz dobry i bedzie wam sie żyło, ale machał tylko rękami 
1 mówił, że za stary, Jaki tam stary? Ledwie pięddziesiątke skoń- 
szył — Nowakowa pokiwała głową z żalu, że Adamczewski nie 
posłuchał. jej rad i tak smutno się to dla niego skończyko, 

1de pani, bo obiad gotuje. Oby tyłko te Żydy spokojne były 
1 nadały sie na sąsiadów, bo takiego porządnego podwyrka, jak 
u nas to mało. 

Praca szła szybko i niebawem cały dobytek Berkowiców zna- 
lazł się w nowych mieszkaniach. Rzeczy było niewiele, a pomie- 
szczenia skromne. Po pożarze ocalało trochę sprzętów i ubrań, 
jedzenie. wyposażenie kuchni, ale najważniejsze — ocalało narzę 
dzie pracy Sałomona — maszyna do szycia wraz z przeróżnymi 
"materiałami, ścinkami, resztkami skór i całym tym drobiazgiem, 
bez którego krawiec nie mógiby się obejść. Kiedy skończyli wy- 
adunck. ojciec przywoki syna kiwnięciem ręki. 


* Mi. poż o Żydach 
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Jadę! Oddam staremu bałagule”, wóz i konia i zapłacę, co się 
jemu należy. Wrócę pieszo, więc trochę zejdzie, ale powiedz 
"mame niech się nie martwi. Niech robi, c do niej należy. 

Słońce było jeszcze wysoko, a szosa że Szczercowa do Łasku 
prawie wyludniona. 2 wyjątkiem Żyda idącego jej środkiem 
w skwarze letniego popołudnia. Nie rozglądał się na boki. Nie 
podziwiał piękna otaczającej go przyrody. Szedł zamyślony. Cią- 
gle miał wąjpliwości, czy decyzja dotycząca przeprowadzki w 
nieznane miejsce była właściwa. Starał ię nie okazywać swoich 
obaw przed rodziną, ale wszystko łam było nowe, obce. Trzeba 
będzie zaczynać od początku” — rozmyślał. „Dobrze, że wejście 
do zakładu będzie od Rynku. latwiej będzie znależć nowych 
klientów. Bez. nich nie będzie grosza i nie wyżywi się rodziny. 
Pieniądz i trochę kosztowności wyniesione pożaru nie starczą 
na długo, a czynsz trzeba płacić i Dawida na nauki do chederu 
posłać, On mądry chłopak jest. Jak się przyłoży, lo będzie miał 
lżej w życiu. Dla Sary rzeba dobrego męża wyszukać. Zawiesić 
mezu urządzić się. Powiększyć rodzinę, jak Pan Bóg przyka- 
zał. Nut Po kolei! Pan Bóg daje i odbiera. Oxiebrał dom, bo miał 
w tym jakiś interes. Teraz dostaniemy drugi. Widocznie tak nam 
było przeznaczone. Trzeba przyjąć wyroki Boskie” 

-— Nu, iout Ja sobie Żyd, ja sobie rudę dam — powiedział już 
głośno i od razu zrobiło mu ię lżej i radośnij 

Słońce już zachodziło. Kiedy Salomon dotarł do Zekowa wła- 
śnie zaczynał się Szabas. Był bardzo zmęczony, ale rażno wszedł 
<do nowego mieszkania. 

- Szabas Shalom" — powiedział 

„Po środku starannie wysprzątanj izby stał stół przykryty bia- 
łym obrusem. Na nim w świeczniku dwie świece. Na półmisku 


1 Aolgu łatice waw ry wypoc kai wozami 

1 Oak oł zydowka 

(Mem po zawiera kk pugreu fun r 
Seb skan lac aka 
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pod serwetą leżały dwie duże ckały, Zupa i cymes'" były już na 
talerzach. Obok stała sól, karafka z winem i kielich kiduszowy”, 
Wokół stołu zebrała się odświętnie ubrana rodzina. Wszyscy 
simiechali się, czekając co ojciec powie, Był to przecież dzień 
przeprowadzki i nie można było zyt wee wymagać od gospo- 
ymi 

U! Wa! Co to za mecyje”! - Salomon wydał okrzyk zdzi- 
wicnia | zadowolenia zarazem -— Pięknie się wy spisaliście! 

(Chodz, ai — dzieci podbiegły do ojca, podają ścierkę i wo- 
4 do obycia po podróży. 

Stani przy stole. Pani domu zapalił świece, Następnie ogar- 
niając je trzykrotnym ruchem, zakryła oczy i rozpoczęła modli 
wę 

„Baruch Ata Adonaj Elohejnu, Melech ha-olam'"... — Sało- 
"mon nalał wina do kielicha i rozpoczął modlitwę: „Bądź błogo. 
sławiony, o Panie, nasz Boże, Królu wszechświat, kóry stwo. 
1zyłeś owoc winnej latorośli. Biądź błogosławiony, o Panie, który 
uświęcieś nas Swymi prawami i w swej miłości dałeś nam dzień 
Szabasowy na pamiątkę Swego dzieła stworzenia Z wszystkich 
dni. świętych, on_najświętszy,_ wskrzeszając. pamięć” wyjścia 
+ Egiptu. domu niewoli, gdyż Ty wybrałeś nas spośród narodów 
w Śwej miłości dałeś nam dar wieki — ten święty dzień Bądź 
blogosławiony, o Panie który uczyniłeś Szabas dniem świętym 
Bądź błogosławiony, o Panie, nasz Boże, Królu wszechświata, 
który zadbałeś, by chleb ten wyró z ziemi. 

Wszyscy obmyli ręce wodą. Na zmianę, trzykrotnie prawą 

Lrzykrotnie lewą rękę. Po odmówionej nad chałą modliwie, 


res cija wig tace dt 
c modna mad: wónm pk Sukone. 

Moe cal maczuga 

Sicu kler Poe Mec hol Rędziny Pnie Boże 
sz kl wcrchówiata ty na wice podn pzyczaiam I przkazlć 
(m zaa ice Saka 
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ojciec umoczył jej kawałek w soli i zjadł. Rachela wystawiła 
4 piekarnika przygotowaną jeszcze poprzedniego dnia faszerowa- 
ną rybę i nałożyła po kawałku na talerze, a Salomon rzekł do 
dzi 

— Bóg nakazał świętować Szabas, a my słuchamy jego naka- 
zówa bo gdy Róg skończył w dniu szóstym swe dzie nd któ 
rym pracował, odpoczął dnia siódmego po całym swym trudzie, 
jaki podjął. Wtedy Bóg pobłogosławił ów siódmy dzień i uczynił 
o świętym. Po chwili zadumy, dodał: — Jutro kiziemy do bóżni- 
cy!” pokłonić się Bogu i prosić rabina” o modlitwę za naszą ro- 
dzinę, 


Pierwszą noc w nowym domu Dawid przespał tak mocno. że 
nie słyszał gwałtownej burzy, która przetoczyła się nad Zelowem. 
Nie słyszał też codziennego gwaru, jaki dochodził z ulicy. Dopie- 
mo, kiedy Sara przyszła go obudzi, ocknął się i usiadł zaspany na 
łóżku. 

Sarciel Śniło mi się, że jestem rabi'” w Domu Módlitwy 
i wszyscy przychodzą do mnie po radę. 

"Peoty m powiedziei Dawki? 

— Ja im nie nie powiedziałem Sarie, bo nie wiedziałem, co im 
powiedzieć, 

- To głupi był ten sen — odpowiedział siostra 

— Może on nie był luki głupi Sare, bo tak myślę, że jakbym 
wziął się za naukę, to byłbym taki mądry, jak nasz late i mógł. 
bym każdemu dać dobrą radę 

Zelowska bóżnica stała niedaleko Rynku. Na płacu między 
ulicami Kościuszki i św, Anny, Jej odrzwia były szeroko otwarte 
dla iłumnie zdążających do niej wyznawców. Wyglądem przy- 
pomiinała drewnianą stodok lub szopę że spadzistym dachem 


ża zwi Dam Mad 
s Ren nauczyci mz 
"RE" mtj mie tł hero 
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konach, które wychodziły na główne pomieszczenie bóżnicy. 
swezestniczyły w mdliwach. 

W środku, mimo wysokich, zakończonych łukiem okien p 
nowa półmrsk. Na stołach sały icharze ze świecami do oświe. 
tlamia wnętrza. Po środku, na Bimie'”, usytuowany był stół, na 
kórym saa Menora, siedmioramienny świecznik, Według rady. 
sji wyglądał om dokładnie tak jak jego pierwowzór wykonany 
rzez Mojżesza, zgodni z instrkcją przekazaną mu przez Boga, 
3 Mócy stawiano przed Arką Przymierza w Świątyni Salomona 
w Jerozolimie. W świątyni kazdy zacnijszy Żyd. mial swoje sa- 
le miejsce. Najbardziej honorowymi były miejsca przy śeianie, 
plz mieścił się Aro ha-Kodesz, najważniejszy eleni wypo. 
sazenia głównej sali. Był to szafa okarzowa, służąca do prze. 
showywania Roda ozdobnej drewnianej skrzynki, w której tzy- 
mano zwoje Tory”. Przysłonięta była bogato zdobioną, aksamit- 
1 kotarą — Parochetem, którą zdcjmowano podezas modlitw. Na 
półkach leżały święte księgi do nauki Talmudu” i do modlitwy. 
Hożnica była nietylko miejscem modlitw i nabożeństw, ecz tk. 
3e miejscem studiowania Tory. Talmudu oraz sal zebrań. Na co 
dień rad porządkiem wokół domu modlitwy czuwał dozorca. Do 
jego obowiązków należało tako palenie w piecu w okresie chło- 
słów. Mieszkał przy Rynku, tak jak pomocnik rabina. Przy ulicy 
Klitskiego 4 mieszkał zastępca rabina, Fajwisz Marika Uber 
buu. Każdy, kto miał do załatwienia jakąś sprawę, kierował się 
właśnie do nich 


m poje mic w cera by syg 
Jery pć perz kk Bks bwin ui 
Toda o podtcwych og ole 
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W pobliżu świątyni była studnia oraz jedna 2 najważniejszych 
instytucji żydowskiej gminy — mykwa — rytualna łaźnia, w której 
żydzi dokonywali rytalnej kąpiel zwłaszcza w wigilię święta 
Jom Kippur” 


Bie wię da hżnicy, hca marufktuy Jaki Włorowic 
zam w Zelowie przy nl Kościuszki 7) 


e wszystkich stron Zełowa podążali Żydzi w kierunku Domu 
Modlitwy: Mężczyźni szli szybko, czytając po drodze święte wer- 
sy. Kady z nich z nakrytą głową — w kapełuszu lub mycce”” 

Salomon i Dawid weszli do środka. Stanęli z tyłu pośród tych. 
którzy nie mieli wykupionej miejscówki. Rachela i Sara podążyły 
m innymi kobietami do babińca. Tego dnia rodzina Berkowiców 
powierzyła Bogu swoje przyszłe życie w nowym. nieznanym im 
„miejscu. 


Jim Kępa PePe Jedn npewzyc zykowslich świ 
ca maka drapaka 
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„rwitck papieru z wersami Tory, które otrzymał od sofera””. Miały 
ne zapewnić domostwu ochronę przez Boga. Odmówił błago- 
sławieństwo, 

Oby Wszechmogący czuwał nad nami 
najbliższych 


odał i objął swoich 


Sobotnie popołudnie Dawid postanowił przeznaczyć na po- 
znani najblszej okolicy. Wychodząc z kamienicy natknął się 
1a poznanego poprzedniego dnia Franka 


Cześć Dawid! - usłyszał. — Lece pograć w piłke. Idziesz ze 
mą? 
Dzisiaj Szabas, nie mogę — odpowiedział Dawid. — Może. 
następnym razem. 
No, dobra, kiedy indziej pogramy. Teraz ci wszystko pokaże. 
Chlopcy wyszli na ulicę. Z daleka dobiegał śmiech dziewcząj, 
grających w „klasy” i krzyki chłopeów, toczących na wyścigi 
agerki. Co jakiś czas można było usłyszeć piskliwe głosy raz po. 
raz przelatujących jeżyków. Tuż obok rozległej kałuży pożywiało 
gk stadko obi wydzobując spomiędzy raku różne snakoły 


Hooorowe miejsce w Rynku zajmował pomnik. Zwieńczony 
byl legionowym orłem 2 rozposartymi szeroko skrzydłami 
+ popiersiem Tadeusza Kościuszki na cokole, Całość otoczona 
była betonowymi słupkami. połączonymi. grubymi, żelaznymi 
uńcuchami i niską siatką, otaczającą posadzone kwiaty i iglaste 
„drzewka. Wokół Rynku” stały wysokie, murowane kamienice 
4 nizsze drewniane i murowane domy. Calość tworzyła ścisłą za- 
hudowę. 


Sab też w ii, yk 


ża Kości w de oddowęcha 
1924 (ag) w 1099 z owa dej 


Zelów Rynek Pumik Tae 


Tu są dobre lody. U Sieradzkiego — Franek wskazał ręką 
» kierunku cukierni znajdującej się obok, pod „czwórką”, — Mó- 
sa. pycha — objechał językiem górną wargę, chcąc zaznaczyć 
ich wyjątkowy smak. — Ale dzisiaj nie mam pieniędzy, może ju- 
vo coś wykomibinuje, Zwykle mam troche drobnych, bo ja jestem 
draniem, służe do mszy u nas w kościele, a jak jest jakiś 
pogrzeb, 1o niose krzyż i ksiądz daje mi za to 50 groszy, żeby 
obie kupił bułki, albo co innego. Tylko w tym tygodniu jakoś 
tabw umierali - Franek wyjaśnił koledze powody braku gotówki. 
Pokaże ci, dzi jes kino — kontynuował. 
Muszę wrócić na kolację — odpowiedział Dawid. 
Chodz. 1o niedaleko. Nie martw si, zdążysz 
Szli dalej ul. Św. Anny. Franek wskazał ręką na budynek kina, 
najdujący się po lewej stronie. 
To tu. Kino „Corso”, Jak bedą wyświetlać dobry 


lm, ko pój- 


Jeszcze nie byłem w kinie — Dawid zrobił smutną minę. 

No, to tym bardziej pójdziemy. Mówie ci, fajnie jest. A po. 
prawej, ten drewniany budynek pod nr 9, to cheder. Tu bedziesz 

1) 

Juro tu przyjdę. Jeśli tate każe. Za rok Bar Miewa” — dodał 
Dawid. 

Zenek Pejgów będzie miał Konfirmację?” za trzy lata. a ja 
byłem ju u Komunii — wtrącił Franek 

Jaki Zenek? 

No, kolega. Mieszka na Kościuszki. Razem w ławce siedzi- 

On jest Czechem. 


ac przyjie Cwza witga U wyenawctwrlc 


- Dużo tu Czechów — zauważył Dawid. 
Bo to czeska osada, ale mieszkamy tu wszyscy razem i razem 
do szkoły chodzimy. I wszyscy mówimy po polsku. Tylko w do- 
„mach różnie sie gada. 
— Naprawdę muszę już wracać. Zaraz kolacja. Kończy się Sza- 
bas. 


— Obejdziemy wkoło — do Żeromskiego, a później w prawo, 
Kilińskiego. Tu wszędzie blisko — powiedział Franek głosem sta- 
lego bywalca okolicy. 

Po pięciu minutach przechodzili obok kawiarni, mieszczącej 
się na rogu kamienic, w których mieszkali. Przed wejściem stały 
dwie bryczki. Czekały, na klientów, którym nogi „odmówią po- 
słuszeństwa”, Ze środka dochodził przytłumiony gwar i melodia, 
któr ktoś grał na harmonii 

-No, to do jutra — rzucił Franek, — Juz trafisz. 

Cześć — odwrócił się na pięcie i pognał do bramy wejściem 
od ulicy Kilińskiego. 

Po kolejnej nocnej burzy niedzielny poranek był rzeki. 

Może dziiaj nie będzie już tak gorąco - powiedziała Rachela 
sło córki, otwierając okno. 

7. podwórka dochodziły okrzyki i piski gromadki bosych dzie- 
taplających się w kałużach. 

- Sarcie. Trzeba się wziąć do roboty. Ja poukładam w szafie, 
aty pomóż tate. Później robimy obiad. 

Salomon był w drugiej izbie, gdzie panował jeszcze wielki 
rozgandisz. Po środku pomieszczenia stała maszyna do szycia. 
Na stole i wokół niego leżało mnóstwo większych i mniejszych 
pakunków. Przy ścianie stała pusa szafa, która wyglądała niczym 
olbrzymia ryba z otwartym pyskiem. 

- Tate! Mame przysłała mnie, żebym ci pomogła — powiedzia- 
ła Sara, wchodząc do pracowni ojca. - Gdzie Dawid? — dodała 
patrząc na pustą kozeikę stojącą w kącie. pomieszczenia. 
Ojciec odwrócił się w stronę córki. W rękach trzymał olkę mate- 
riału i bezradnie rozgłądał się, gdzie by ją położyć. 
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Dawid? Zaraz on będzie. Pomoże mi przestawić maszynę. 
ej pójdziemy zapisać go do chederu. Śarcie, kochana. Po- 
ukladaj cały ten bajzel — Salomon odłożył materiał i ęką zazna- 
zyl w powietrzu wielkie koło 

"Nagle Dawid wpadł do izby, jakby się paliło 

Znowu gdzieś ciebie twoje nogi ganiają - powiedział ojciec. 

Nu, bierz! — chwycił za brzeg maszyny, by przestawić ją pod 
okmo. — Będzie dobre światło do szycia — dodał. - A teraz ty 
bierz świąteczne ubranie. Pójdziemy do chederu, do kierownika 
Juna Webera lub do mełameda”". 

Do szkoły było zaledwie kilka minut drogi, Weszli do środka 
sd strony małego podwórka. Kiedy oczy przyzwyczaiły się do 
panującego. wewnątrz półmroku, zobaczyli wiszącą na ścianie 
„dużą tablicę z napisem: „Szłomej Emunej Isroel"”, 


4d dami potwierdzający wydanie zezwośnia ma otosrcie 
e Zelowie prywatnej szkoły zydowskiej 


7 dal any w zie zydowskiej 
Pm okr Ceralna Opona Żyli Oral w Posce 


3 


Lt Zarządu sob deka Seo w Zawśskij Woli 


Dalej przeszli do izby szkolnej przez ing izbę, w której me- 
amd uczył młodsze dzieci eli. Drzwi do klsy były szeroko 
otwarte. Pomieszczenie było niewiełkie i pełnione ławkami. Na 
ścianie wisiało godło państwowe, porret prezyden Ignacego 
Mościckiego i portret marszałka — Józefa Piłsudskiego. Przy ma- 
tym stoliku, tuż przy jedynym oknie, siedział wysoki, szczupły 
mężczyzna. Odziany był w niezbyt nowy garnitur | krawat. Coś 
pał 
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Dzień doty. 
Dzień dobry - odpowiedział kierownik, podnosząc wzrok: 
znad kartki i kładąc obok kałamarza przyrząd do pisania. 
Jan Weber” spytał Salomon. 
Mężczyzna skinął głową. 
Proszę o wybaczenie, Przyszliśmy tu ja i syn, aby zapisać go 
a maki to mówiąc, delikatnie wypchnął Dawida przed siebie. 
Chodził do szkoły w Szczercowie, ale piątego oddziału nie 
skoczył, bo w domu pomagał, kiedyśmy się spa 
Hamy tutaj i niech uczy sę dalej na chwałę Bożą, 


Pismo powierzając kierownictwo ko, Janowi Weberowi 


Mężczyzna przyjrzał się uważnie. przybyszom i po dłuższej 
wii powiedział: 

Witamy w naszej diasporze”* i w naszej szkole, Nauczamy tu 
odlitw. Biblii Talmudu, rachunków i innych przedmiotów. 


* nego mprszenie zków ne narodowi wych nan. 


-27- 


Dbamy o staranny wygląd uczniów. Zwracamy uwagę na obcho- 
dy świąt narodowych oraz dyscyplinę. Czynimy też starania, aby 
w Zelowie powstała ośmioletnia, Powszechna Szkoła Religijna. 
al to na razie płany, więc na kolejne dwa lata będzie chodził do 
Szkoły Powszechnej na Kościuszki lub na Szkolną. Można być 
spokojnym. Zajmiemy się synem tak. że wyrośnie na pobożne; 

i mądrego człowieka. Z racji wieku zapiszemy go do ostatnie 
oddziału. Zaczynamy od września. 


poli 


Poniedziałek był ważnym dniem dla całej rodziny. Salomon 
ył tales”, tefiln” i stanął twarzą w kierunku Jerozolimy. 
wil poranną modlitwę. Potem otworzył zakład i usiadł 
4 wejściem na wysokim stołku. Nie liczył na tłumy, ale 
bodby ma jednego klienta — tak, na dobry początek. Co chwilę 
etkał przez otwarte drzwi do środka. 


To nasza jedyna zywicielka — myślał o maszynie do szycia, 
która siała pod oknem, gotowa do pracy, Wokół powoli robiło się 
warm Konne wozy, dorożki, ludzie zdążający w różne strony 
Uwierano sklepy i zakłady. Do odległego o około 50 metrów 
Urzędu Gminy wchodzili dostojnie ubrani urzędnicy. Pod poste 


tutek policji. który mieści się tam gdzie gmina, podjechał poli 


it w pięknym. granatowym mundurze, Postawił rower pod 

, «wszedł do środka. Z minuty na minutę coraz więcej dzie 
ak i bawiło się w wyścigi, berka, grało w klipę, Chlopcy 
w dużym kole, kopali do siebie piłkę, Przed sklepami 
koszerny wędliną sprzedawcy zachęcali do kupowania swoich 


Giospodyni kupi! Dobra kiełbasa, smaczna kielbasa. Spróbo- 
wać sama. Najlepsza towar — mówili, częstując przechodzące 
alomon_ obserwował krzątających się wokół niego ludzi 
Jaki piękny jest ten świat” — myślał. — „Wszyscy gonią od 
ora. Każdy ma coś do załatwienia. Pracują, żeby jeść, pić, żeby 
„mieć w czym chodzić, żeby godnie żyć. Modą się do Boga, żeby 
gal ich w tym, co robią, bo robią to na chwalę Bożą, bo tyl 
sę liczy. rodzina, milość, i czyste sumienie, mo 1 jeszcze 


przed nim. Ubrany był w jasny gamiur. Na głowie miał słomko- 
wy kapelusz, w ręku trzymał laskę czarną gałką, 

Dzień doberki! Szanowny pan nowy? - zagadnął. 

Salomon podniósł się ze stoska i odpowiedział kilkakrotnym, 
niskim ukłonem. 

"Mężczyzna zrobi krok w kierunku wejścia. 

- Czy można? Mam interesik. 

Jak interesik, to dobze pan rail. mnie każdy może zrobić 
interesik. Żyd wyciągnął obie ręce do przodu, zapraszając do 
środka | ponownie nisko się ukłonił. - Czego jaśnie pan sobie 

OZ Wóz pa, mam ju swoje aka, ne żebym był za stary ale 
czas założyć rodzinkę. Kogoś poznuć e, no, tego... byłaby do 
rzeczy. Rozumie pa 

ego mam nie rozumieć? Rozumiem doskonałe, 0 60 sz3- 
mownemu panu chodzi 

— No, ja w jednym gamiturku. Rozumie pan? - powiarzał 
- Cza zmienić ubranko, no... i tego... usateczkować się ździeb- 
ko. Może skmiłby pan na mnie jakiś zgrabny uniformik? 

- Ja tylko zgrabe uniformiki szyję. Szanowny pan lepiej trafić 
nie mógł - emoknął krawiec, przykładając palce do ust, jak to 
miał w zwyczaju. — Zaraz szanowny pan znajdzie kandydatkę na 
żonę, Malo, że jedną, mogą być dwie, albo trzy kandydatki. Czy 
życzy pan wziąć miarę zaraz? 

— Nie, nie, Dzisaj nie mam czasu, ale wpadnę jutro, Dzisiaj 
jeszcze kawusi nie piłem — ulumaczył:- Wpadlem tylko spytać — 
mówił, cofając siędo drzwi. 

— Tak. Jutro zajrzę — a uśmiechając się, dodał: - Kawusia i na 
tarasik. Tak, na tarasik — i już go nie było. 

om zastanowił się 
Czy o dobry znak na przyszłość? Może om wróci, a może nie 
wróci? 

Nie trwało jednak długo, bo do ścodka weszki kobieta z klku- 
letnim chłopcem. 
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Dzień dobcy. O! To nie ma pana Adamczewskiego? 

Podobno się zmarło biedakowi — odpowiedział spokojnie 
Salomon. 

O! Nie wiedziałam. Dobry był człowiek. Dawno u niego nie 
bylam. Niech mu ziemia lekką będzie, No cóż! Widzę, że kra- 
wiec za krawca. Temu smykawi trzeba spodnie uszyć. Do tej 
poty pił po bracie, ale przydałyby się nowe, wełniane. 

Szanowna pani lepiej trafić ni mogła. uż biorę miar. 


Piętnastego sierpnia, wcześnie rano, zaczęły się w zelowskim 
ynku przygotowania do mszy świętej z okazji święta Wniebo- 
wzięcia Najświętszej Marii Panny oraz uroczystości związanych 
7, rocznicą ucieczki bolszewików spod Warszawy w 1920 roku, 
Cały Rynek został odświętnie przybrany kolorowymi wstążkami 
1 biało-czerwonymi flagami. Przy pomniku Kościuszki organiza: 
iorzy postawili sół przykryty białym obrusem, który miał być 
sharzem. Ustawili też ławy i krzesła. Tymczasem Franek spal 
sobie w najlepsze. 

Wstawaj, śpiochu! - mama zaczęła ściągać ź niego koc. 

Wstawaj! — dodał ostrzej ojciec, bo spóźnimy się do kościoła. 

Franek otworzył oczy. 
To tata w domu? — spytał przeciągając się we wszystkie stro- 


mw 
Jak widziszt Mnie też należy się uczcić takie święto. To. 
dzień dla Narodu polskiego i dla nas, katolików — dodal. 
nwda! Do kościoła! — Franek oprzytomniał i zerwał się na 
ówne mogi, po czym ubrał się szybka i cała rodzina Szkudlarków 
poszła na uroczystą mszę. 


Wszystko było gotowe. W pierwszym rzędzie zasiadły władze 
Zekowa: wójt — Włodzimierz Pospiszył, gminni radni, komendant 
.poleji w Zelowie — Władysław Kim oraz przedstawiciele lokal- 
Myvh_ parafii na czele z pastorem parafii Ewangelicko-Refor- 
„mowanej — Aleksandrem Piascekim, pastorem bełchatowskim — 
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Jakubem Gerhardiem z kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
Teodorem Sitarzem. 


raz pastorem Baptystów 


Zarząd Gminy Zelów 1937 - 1. Wójt: Wodzie 
dni: A Fjk K: Pospizył KSwobada, A Been, I Mety 
Je ej Fretek Kotle. M. Mya Jej Jena 
I: Wodny Jose Frydman Janek Swe. Skra Patryk 
Fany: Krol if 


nę, zadzwonił 


Franck zdążył w ostatniej chwili. Włożył k 
dzwonkiem i razem z księdzem wyszedł na rozpoczęcie mszy 


Assumptio. Beatać. Mariae: Virginis_in co zaczął 
0 dla nas katolików jeden 


ksiądz proboszcz Jan Grodkiewicz 


jeznym, dni. Pomódimy 


ajważniejszych, w kalendarzu litu 
więc dzisiaj za naszych parafian oraz za ojczyznę miłą, aby 
Bóg strzegł ją i jej mieszkańców od wojen i nieprawości 
znicę Cudu nad Wisłą pomódimy się za poległych w abro- 
ojczyzny, aby ofiara ich życia nie była daremna i do. 
Wszechmogącego. 


prowadziła ich przed oblicze Pana Bog 


nek Sskuarh Ksiąd Ja Gradi 

Dawid. obserwował. ceremonię, siedząc na schodach przed 

em do zakładu ojca. Czekał na Franka. Kiedy uroczystość 

cgła końca, wstał i wzrokiem wyszukiwał kolegę wśród roz 

dzących się ludzi. Zobaczył go, bicgnącego w jego stronę 

Szukałem cię wczoraj — zagadnąj, kiedy chłopak byt już bli 
Aleś się wystroił! - dodał z podziwem. 


Franek ubrany był w białą koszulę, spodnie z kantami do ko- 
lan, podkolanówki i nowe, brązowe baty. Pod pachą trzymał sta- 
anie złożoną komżę. 

— Wczoraj byłem u babci w Bujnach — odpowiedział zasspany. 
ale zadowolony ze spotkania. — Po południu też ide. Po mieko 
4 jeszcze na jeżyny. Pójdziesz ze mną? Pokaże ci „Patykt”. 

- Co? — Dawid uśmiechnął się. 

— No, takie miejsce w lesie, gdzie jest rzeka i góry zółego pia- 
słu, jak ma jakiej pustyni. Zobaczysz, fajnie bedzie, Przyjde do 
ciebie po obiedzie — dodał i popędził do domu. 

Tate. To był mój nowy kolega, Franck — powiedział Dawid 
do wychodzącego z zakładu ojca. Pomaga do mszy księdzu. 

Czy to dobrze tate że mam kolegę katolika? 

Naucz się synu, że ludzie na całym świecie są różni że mają 
czarny, biały I inny kolor skóry, Ubrani są w liche odzienie lub 
wytworni, jak hrabiowskie, wielkie państwo. Naucz się eż, że 
Judzie na różne sposoby wierzą we Wszechmogącego. Nie zwra- 
caj na to wszystko uwagi, tylko patrz, czy oni mają dobre serce. 
Ludzie czasem kręcą i kombinują, byleby interes szedł. Czasem 
mogą mieć małe, trefie”* rzeczy na swoim ciel i na duszy, ale 
jeśli oni żyją tak, że ini ludzie przez nich nie płaczą, jeżeli nie 
„gwaką, nie mordują, to oni są dobrzy ludzie. Jeeli taki jest twój 
kolega, to ty Dawid nie patrz, że on jest katolik, ty nie patrz że 
ewangelik, ty patrz, że o jest dobry człowiek. 

Dawid czekał na nowego znajomego, chodząc tam i ź powro- 
tem po podwórzu. Zobaczył go wchodzącego do bramy w towa- 
rzystwie drugiego chłopaka. 

-— To jest Zenek Pejga. Razem w ławce siedzimy - przedstawił 
przyjaciela 

Przed Dawidem stanął wysoki. szczupły chłopiec o ciemnych 
włosach. 


Cześć! — podali sobie ręce. — Idę z wami. Będziemy się ką- 
pać. Nie zapomnij też bańki na jeżyny. 


Chlopcy szli polami w kierunku lasu, rozmawiając i śmiejąc 
się sendecznie. Na przemian opowiadali sobie historie związane 
2 szkołą, z ich kolegami i koleżankami. Przechwalali się, który 
2 nich lepiej gra w piłkę. W końcu zaczęli się sprzeczać o ilość 
strzelonych goli. Po chwili doszli jednak do wniosku, że w taki 
piękny dzień nie można się kłócić. A dzień był gorcy i parny. 

"Na skraju lasu, gdzie jeżyn był najwięcej, słońce doskwierało 
najbardziej. Kolce, jedyna obrona krzewów przed intruzami, k 
leczyły ręce i nogi Jednak wszystkie uciążliwości rekompensi 
„wały smaczne, soczyste owoce, które szybko znikały w ustach. 
Naczynia, które zabrali ze sobą, szybko się zapełniły. Podrapani 
1 spoceni chłopcy dotaii nad rzeczkę, która płynęła spokojnym 
nurtem. wijąc się między zielenią drzew, krzewów i nadbrzeż- 

i ec drobnych rybek, 
ali się i chlapai 
Wokół rozciągał się pachnący żywicą las, pola dopiero 60 sko- 
onego zboża i góry zółego, czystego piasku 
Kio pierwszy na szczyt? — krzyknął Franck i zaczął biec 

Po dotarciu na wyznaczoną przeż siebie melę, rzuci się na 

punek 
Oczywiście, ż ja - dodał uadowany. 
Cnealipita — powiedział Zenek, kładąc się zdyszany obok. 

Dawid dobiegł ostatni 

Ale te piach gorący! — powiedział, skacząc z nogi na nogę. 

Lezeli w błogim zozleniwieniu.. Wygrzewająć się w słońcu, 
ssbserwowali przepływające po niebie obłoki. 

Tatuaj wygląda, jak krowa — Franck wskazał ręką na klębia- 
st chmurę 

Fee, tam! Jak byk — zaśmiał się Zenek. 

Cze! 

Bo nie ma cycków. 


Chłopcy roześmiai się. 
Móglbym tak leżeć godzinami — powiedział Dawid. 
„a też — dodał Franek, odwracają się na brzuch. 
'A mi coś gryzie — Zenek zerwał się na równe nogi. drapiąc 
się po pośladku 
"Nagl dało się słyszeć warkot silnika zbliżającego się motoni. 
przejechał szybko drogą, która przebiegała z drogiej trony rzeki. 
= Takiego chciałbym mieć — Zenek patrzył z otwartymi ustami 
2a znikającym w tumanach kurzu pojazdem — A lu jeszcze dwa 
tygodnie do szkoy... — westchnął, kiedy motor zniknął w odda” 
ii 


W szkołe też jest fajnie. Bardzo lubię szkołę i książki — od- 
powiedział Dawid. 

— Pewnie, Wy to tylko mundre książki byście czytali i intercsy 
robili. Na świecie są leż inne rzeczy, niż książki i pieniądze — 
zitytował się Franek. — Ja to bym chciał zwiedzić cały świat 
Zobaczyć dalekie kraje, Eskimosów i Murzynów. 

— A ja wolę samochody i motory, wszystko co ma silnik 
wirącił Zenek. — Albo taka elektrownia na Poznańskiej. Bylem 
tam z tatą jak ją otwierali. Kiedyś będę konstruktorem maszyn na 
prąd, albo będę robił silniki do samolotów. Pan Skarzyński cały 
„Atlantyk przeleciał likim samolotem. 

- Wracamy? — zapytał Dawid. 

— Wejdziemy jeszcze po mleko do mojej babci i weżmiemy 
jajka od cioci. Będziemy mieli na lody. Rabcia i dziadek micsz- 
kają razem z wujem, ciocią i moim kuzynostwem — wyjaśnił 

Jak to na lody? — spytał Dawid. 

- No, za jedno jajko — loda. Zamiast 5 groszy. 

— To za jedenaście jajek dostaniesz chleb — uśmiechając się. 
wyliczył Dawid. 

Sierakowski nie handluje pieczywem — także z uśmiechem 
odpowiedział mu Franel 

— Ale u nas w piekarni możesz wymienić — wirącił Zenek — za 
menel jaj dostaniesz chleb i bułkę. 
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Kiedy wracali, słońce już zachodziły za horyzont, Czerwona 
una rozlewała się po niebie, barwiąc kłębiaste chmury. Było ci- 
so 1 przyjemnie. Rozgrzana ziemia oddawała nagromadzone 
w ciągu dnia ciepło. Od pól i łąk powiewał lekki, ożywczy wiatr. 
Wokół słychać była głośne i miłe dla ucha cykanie świerszczy. 
Jedynie złośliwe i wszędobylskie komary dokuczały wędrowcom 
w drodze powrotnej do domu. 
Dawid, myśląc, że domownicy już śpią, wszedł po cichu do 
wieszkania. Zamierzał od razu udać się na spoczynek, Myli się 
jednak. W kuchni czekała na niego matka. 

No. Dawid. Siadaj i mów. Co masz na swoje usprawiedli- 
wienie? Ojciec jest zły na ciebie, że ty tak długo nie wracałeś, 

„Nież mame. Są wakacje. Poznałem nowych kolegów i rodzi. 
mę Franka i. i zobacz, ile jeżyn przyniosłem, 

1... odpowiedziała Rachela lekko się uśmiechając 

1 mobacz, jak ty wyglądasz. Masz się najpierw porządnie umyć. 
4 jutr jeszcze porozmawiamy. Masz dopiero dwanaście lt, Mar- 
twiliśmy się o ciebie, 

Przepraszam mame — powiedział skruszony. — Już kdę się 
myć | juz się kładę — podszedł do szafki na której stało wiadro 
4 wodą i miska, ale odwrócił się jeszcze i spytał. — Mame. Tate 
bardzo jest zły? 

Matka uśmiechnęła się i pogłaskała syna po głowie. 

Nie bardzo. Jakoś mu wytłumaczymy, teraz dobranoc — po- 

sałowała go w czoło i poszła do sypialni 


Następnego dnia już o szósej rano obudziły Dawida odgłosy 

4 ulicy * rzenie koni stukot metalowych obręczy kół wozów, 

oczących się po bruku i dobiegająca zewsząd ludzka mowa. 
Tate. co się dzieje? 

Salomon. którego też obudziły hałasy, usiadł na brzegu kżka. 
odezwal się dopiero po chwil jakby musiał uprzytomnić sobie, 
3 1 jawa, nie sen. 

"Nu. Dzisiaj środa. Tag będzie. 
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Rynek szybko zapełnił się wozami i kramami. Sklepy i ka- 
wiarnie wypełniły się gwarem. Słychać było rozmowy w róznych 
językach. Widać było ludzi w różnych strojach. Jedni kupowali. 
inni sprzedawali, jeszcze inni tylko oglądali. Wolne miejsca po- 
między wozami zajmowały gospodynie z koszami wyładowany- 
mi po brzegi masłem i śmietaną, twarogiem i jajami. Obok. na 
ziemi, leżały kupki grzybów i stały wiadra pełne jeżyn. Na sioją- 
cych ha obrzeżach wozach — żywe ptactwo: gęsi, kury, kaczki 
Wszystko to gęgało, skrzeczało i kwakało, Ludzie handlowali, 
czym tylko się dał. 


zachęcali. — Dobre karofie, świeże warzywa. 


zachęcając do kupowania śledzi, a gromadka dzieci, biegając 
wokół niego przedrzeźniała go, wołając: 

— Dobry ślidź! Dobey ślidż! 

„Przy pomniku ustawiła się kapela — wygrywała różne melodie 
i przyśpiewywała wesoło. Przed nią leżała czapka. w którą wrzu- 
cano monety. Każdy mógł zamówić ulubioną piosenkę. Śpiewali 
więc i grali grajkowie „Góralu, czy ci nie al...” i inne smutne 
oraz wesołe piosenki. Przez tłum przedzierał się chlopak, pehając 
„przed sobą skrzynkę na kółkach, wołał: 

Lody, lody! Dla ochłody! 

Przy kramach zbierały się kobiety, Zwłaszcza młode dziewczę- 
1a przebierały chusty, korale i paciorki. Starsze Żydówki chodziły 
pomiędzy gospodyni wyszakając, ek nata kozeych 
wyrobów. 

— Ne, nel Trefne — mówiły, kręcąc głowami. 

Rachela z córką kupowały głównie rzeczy do jedzenia i do 
kuchni 

— Sarcie. Kupimy mąkę, jajka i proszek do pieczenia. Tyłko. 
zeby był „Pulehnik”. Zrobimy ciasto na Szabas. I przypomnij, 
zeby kupić kartofe, chochię i dwa gary na mleko. Koniec 2 wy- 
parzaniem. Będą na drugi zestaw 
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Io powrocie do domu Sara weszła do ojca. 

Tate. Uszyjesz mnie nową sukienkę? — spojrzała błagalnym 
wzrokiem - mam tylko tę. Ty jesteś najlepszym krawcem. 

Jej ciemne oczy błyszczały, a na ustach pojawił się najładniej. 
szy z jej uśmiechów. Wiedziała, że to najlepszy sposób, aby ta 
Jel mie wdmówil. Sara była ładną dziewczyną. Wyglądała na star- 
szą, nie jej rówieśniczki. Była mądra i posłuszna. Bardzo kochała 
„ea. a on był z niej bardzo dumny. 

A czy to takie wielkie nieszczęście, Sarcie ty moja? 

Ot Tate! To mało nieszczęście, lo wielka tragedia — odpo- 
wiedziała, przytulając się do ojca i śmiejąc się głośno. 

Twój tate jet dobrym krawcem, ale nie jest najlepszy, Naj. 
lepszym krawcem jest Bóg. Zobacz, jak on pięknie skroił i uszył 
em świat i to tylko w sześć dni. Na początku Bóg stworzył Niebo 
1 Ziemię, Potem rzek: „Niech się stanie światłość” i stała się 
światłość. Później stworzył wody, lądy i gwiazdy. Następnie 
stworzył zwierzęta. A później rośliny, aby żywe istoty wyżywić. 
'Na koniec stworzył Bóg, ludzi na obraz i podobieństwo swoje 
1 rzekł do nich: „Rozradzajcie się i rozmnażajcie się, i napełnia 
i ziemię, i czyńcie ją sobie poddaną”. Urządził to tak, żeby 
wszystko na ziemi miało swoje miejsce i wszyscy byli potrzebni 

A pam Hitler. tate? — wszyscy mówią, że krzywdzi Żydów. 

To zły człowiek. Krzywdzi nie tylko Żydów. Taki jest ten 
Swiat; Walka dobra ze złem wciąż się toczy. Są ludzie, którzy 
nienawidzą innych. Żeby zaspokoić swoje chore dążenia, zatu- 
szować swoje wady i niedoskonałości szukają „kozła ofiarnego". 
4 o my. Żydzi, jesteśmy temu winni? Urodziłem się Żydem 
1 Zydem umrę. Mój tate był Żydem, mój dziad był Żydem, jego 
dziad... i jeszcze wcześniej, aż do początków naszego Narodu. 
Mamy swoją wiarę. mamy tradycje, tego się nie wyprzemy. 
A przede wszystkim... Bóg jest z nami. 

Io chwili zadumy. dodał: 

Moja Sarcie. Twój tate uszyje ci taką sukienkę, że wszyscy 
shłopcy będą tylko na ciebie patrza 
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Sara spuściła głowę i okryła się rumieńcem. 

-0j, tate! — wyszepiała zawstydzona. 

—Ty pójdź mi teraz po zioła, wiesz jakie — Salomon wyciągnął 
pieniądze z kieszonki w kamizelce i podał córce. 


Drogeria pana Szymańskiego znajdowała się na parterze do- 
mu, przy ulicy Sienkiewicza. Sklep podzielony był na dwie czę- 
W jednej mieścił się skład apteczny, w drugiej farby, kleje 
i pędzie, Można było lu też. kupić atrament i zeszyty szkolne. 

W powietrzu roznosił się zapach ziół i tabaki 


lie Sienkiewicza Kamie at 3 M w; Po lewej wejście b drei 


— Witam panienko — zwrócił się do niej starszy pan. — Może 
cukierka? 
- wyciągnął przed siebie małą tacę pełną słodkości. 

Sars podeszła do długiej, szerokiej ciągnącej się wzdłuż całe 
o sklepu lady 

— Dzień dobry panu. Tate przysłał mnie po zioła. On zawsze 
pie zioła, bo. 
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W tej chwili drzwi do sklepu otworzyły się, co oznajmił za: 
wicszony nad nimi mały dzwoneczek. Do środka wszedł mężczy- 
ma w wysokich, gospodarskich butach, starych portkach i wytar 
tej, płóciennej koszuli. W jednej ręce trzymał bat, w drugiej ka- 
wałek papieru. 

Niech będzie pochwalony — powiedział grubym głosem. 

„Na wieki wieków — odpowiedział właściciel 

Mam tu do wypłaty od księdza dobrodzicja. 

Witajcie Macieju. Co u was słychać? Dawno was nie widzia- 
łem — Szymański odebrał od przybysza kartkę. na której było na- 
pisane: „Do wypłaty $ zi” i podpis: „ks. Grodkiewicz”. — Coście 
sdzisaj wozili? 

Żwir od Siępnika z Kolonii Pażdzenickiej, Za darmo dał na 
kośció. Ja jeno za przywózke wezme, co by było za co dzieckom 

ba kupić. Wczoraj i dzić obracałem pare razy. Ino, że wczoraj 
cały dzień zeszło, da zachod... Róg zapłać — wożnica odebrał 
zapłatę, - Uczciwy człowiek jesteśta. Od razu wypłata, jak si 
1 należy. Wiedzieli komu zawierzyć pieniądze na budowe. 

A nasz kościół rośnie i pięknieje z każdym dniem. Na chwale 
Bożą. No. jade. Szczęść Boże! - dodał, wychodząc. 

Szczęść Boże, Macieju. A pozdrówcie dzieciaki i żonę. 
Chlop nie odwrócił się, tylko podniósł rękę do góry w podzię: 
kowaniu i wyszedł. 

Przepraszam, panienko - sprzedawca zwrócił się ponownie. 

sło Sary, — To, co chciałaś? 

Tale przysyła mnie po zioła, bo jego ciągle coś w żołądek 
gniecie i pali — dokończyła dziewczyna. 

Dam ci ziółka, które na pewno twojemu tacie pomogą — się- 
l na półkę. - „Diurol” Giąseckiego. Na pexeno pomogą — podał 
lnewczynie paczkę ziół. 

Jesteście tu nowi? Niędy cię tutaj nie widziałem 
Sara skinęła głową. 
No. to życzę wam zdrowia i witamy w Zelowie. 


-4- 


Pierwsze miesiące 


Wakacje dobiegły końca. Dawid ochoczo wybrał siędo szkoły. 
na rozpoczęcie roku. Uroczystość rozpoczęła się modlitwą i czy- 
taniem Tory. Obecny był założyciel chederu. Lajb Kuperwasser 
oraz przedstawiciel zarządu szkoły, Chsim Liberman. Kierownik 
szkoły życzył uczniom dobrych wyników w nauce. Przypomniał 
też o zobowiązaniach, jakie przyjmą na siebie w pezyszłym roku 
chłopcy kończący 13. rok Życia oraz, że wszelkie zaniedbania 
w nauce. i nieposłuszeństwo. będą surowo. karane. Poprosił też 
przestrzeganie zasad zawartych w Torze i codzienną modlitwę. 

— Zwwsze pamiętajcie o dniu Szabasu, aby go uświęcić — za- 
znaczył na koniec dyscyplinująco. 

o godzinnej uroczystości, chłopiec wrócił do domu. 

— Tate, czy mogę tu posiedzieć i poczytać? 

— Nu, czemu miałbyś tu nie posiedzieć i nie poczytać? Siadaj 
będę szył. I mnie i tobie rażniej będzie. A jak 

taki smutny jesteś? 

odpowiedział, jakby chciał wykręcić się od dai- 


szej rozmowy. 

— Nie martw się, poznasz kolegów i będzie dobrze -— pocieszał 
go Salomon. 

Dawid_nie nie powiedział. Otworzył książkę. Na pierwszej 
stronie widniał tytuł: Henryk Sienkiewicz. „W pustyni i w pusz- 
czy” oraz stempel Towarzystwa Miłośników Sztuki założonego 
przez państwo Gąsiorowskich rok wcześniej 


Dla rodziny Berkowiców wrzesień był początkiem nowego 
5693 roku. Pierwszy dzień miesiąca tiszri'* był jednocześnie. 


9 szt. percy mie cywile klona zesiepeypaw) 
m wrze pair w ana prerii 
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początkiem okresu Siasznych Dni, w czasie których należało, 
gzmyślając i modłąc się, odbyć pokuię za grzechy. aby w lom 
Kippur zostać zapisanym przez Boga do księgi sprawiedliwych 
4 polwznych. Były to dni ścisłego postu zakończone oblitą ko 
4 I budową obok domu: szałsu, ktry przypomina Izrieltom 
1 drodze przez pustynię, jaką musieli przebyć, zanim dotarii do 
Ziemi Obiecanej. W dniu kończącym en okres, zwanym Sukkot 
blo” Radośią Tory, wszyscy cieszą się i ucztują spozywając 
tarcz z uszkami. gołąbki z kapustą i pieczone mięsiwa 
Kuchnia w domu Berkowiców była miejscem, w którym kon- 
sentrowała się życie calej rodziny. To u spotykano się przy po- 
silkach, rozmawiano i obchodzono wszelkiego rodzaju uroczy- 
4044 religijne i rodzinne. Do gospodyni należało prowadzenie 
orm. przygotowywanie posiłków | opieka nad dziećmi, To ona 


przez domowników posiłków. Garnki i naczynia były zawsze 
iaranoie wyparzone, a pomieszczenia czysie ischludne. 


Pani Berkowie była dobrą gospodynią. Dbała o dom i smacznie 
gpiowala. Sara wrodziła się do matki. Chętnie pomagała i niejed- 
14 przygotowaną przez nią potrawę wychwalano pod niebiosa, 
zartując, ze dla takich specyjałów to warto i worek pieniędzy dać 
Sare dumnie unosła głowę i mówiła: 
Ti moja mamele” "tak mnie wyuczyła, 

Wszyscy. lubili słuchać jej piosenek, które nuciła swoim 
<dlwięcznym głosem, krzątając się w kuchni: 

„Kropelka deszczu, słońca promyk, spokojny kąt, choć maleń- 
i domek. Gdy człowiek zdrów, czegóż więcej trza? Sukienka, 
Sale dwie zekówki, w kieszeni cztery, trzy złotówki. Gidy czło- 
wiek zdrów, czegóż więcej trza? Kropelka deszczu, słońce z nie- 
ba. na stol śledź i kromka chleba. Gdy człowiek zdrów, czegi 
więcej trza” 


Rachela i Salomon byli dumni ze swoich dzieci. Wiedzieli że 
mogą na nich liczyć, kiedy się zestarzeją. W rodzinie panowała 
szgoda, milość i wzajemne poszanowanie. 


"Tuż przed meczem eliminacyjnym do Mistrzostw Świata. Pol- 
ska — Czechosłowacja, chlopcy postanowili rozegrać swój wła- 
sny, podwórkowy mecz. Chcieli przekonać się, która reprezenta- 
cja wygra w Zelowie, Przygotowania i treningi oraz przechwałki, 
„kto jest lepszy”, trwały od tygodnia. Ustalono termin spotkania. 
O sędziowanie kontrolę czasu, Franek poprosił wuja, który kilka 
lut wcześniej grał w Zełowskim Klubie Sportowym. Wujek dał 
im też nieco zużytą, ale prawdziwą piłkę 

Kiedy Dawid, Franek i Zenek szli na „plac boju” już z daleka 
widzieli, że coś się dzieje. Z sąsiedniego podwórka słychać było 
krzyki i przekleństwa, które sypały się „jak z rękawa”. Chłopcy. 
zamiast rozgrzewać się na boisku, leżeli na brzuchach, na da- 
chach komórek i śmiejąc się głośno, przyglądali się czemuś 
3 zainteresowaniem. 

Co się tam dzieje? - spytał Franek. 

— Było trochu śmichu, bo to fajna heca była! - odpowiedział. 
schodząc z komórki syn fryzjera Kifela, Icek. 

— Ale przedstawienie — dodał, zeskakując z dachu Karol, kuzyn 
Franka. 

— Na, powiedzcie w końcu, cżego tak rechoczecie! — Franek 
zmiecerpliwił się, ale widząc kolegów. którzy śmiali siędo kz. 
uśmiechał się także. 

— Cieszkowscy znowu się pokłócii. Ciągle się kłócą. Ciągle 
tam policja. Jeden na drugiego ją wzywa. Wiesz pezecie, że oni 
tam mają jedno mieszkanie, na pół sobie przedzielili, ale jedna 
izba, to jeden kibel w podwórku, na dwóch braci — Karol znów 
nie mógł powstrzymać się od śmiechu, ale po chwili opanował 
się i kontynuował opowieść. — No i starszy Cieszkowski, żeby 
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dokuczyć bratu, zamknął en kibel na kłódkę. To wiedy ten mło- 
4dy ie mógł wejść — Karol połażył się ze śmiechu na ziemi. 

No ico dalej? - dopytywali zniecierpliwieni chłopcy. 

To on... to on... założył kłódkę na kłódkę! I awantura goto- 
wa, kumasz” 

Ale jaja! — krzyknął Franek i razem z Dawidem i Zenkiem 
zaczęli się śmiać. 

©mi chyba mają coś nie tak z głową? - dodał Dawid, nie mo- 
9% opanować śmiechu. 

Tylko nie tak? — spytał Karol. — Oni mają kompletnie porą- 
tune! Okaj w portki narobią! 

Śmiech znów opanował wszystkich chłopców. 

"No dobra. Starczy tego - powiedział Franck, robiąc poważną 
minę; — Czas pokazać, klo rządzi na podwórku. Sklady znacie. 
Polscy przeciw Czechom. Dawid, Icek i Abram do nas, a bracia 
Mornztajn i Mordko, do drużyny Zenka. 

„Mecz był zacięty. Wokół zebrało się wielu kibiców, którzy raz 
po rus pokrzykiwali, dodając sit jednej, to drugiej drużynie. 
'Na 10 minut przed końcem był remis — 2:2. W pewnym momen- 
4be mocno kopnięta piłka przeleciała nad komórkami i spadła na 
sapiednie podwórko. 

Alt — wrzasnął Karol i pobiegł po piłkę dookoła 

W chwili wytchnienia zawodnicy położyli się, gdzie kto mógl, 
aby wypocząć. 
7 dłuższej chwili chlopak wrócił 

Gdzie piłka? — spyał ze zdziwieniem Franek, widząc, że 
kuzyn wraca 2 pustymi rękami. 

Nie ma! Stara Niemka nie chce oddać. 

Jak to, nie chce? Przecież to nasza piłka. 

Wpadła do jej ogródka — kontynuował Karol — podobno 
kowski jej zniszczyła, chociaż nie widać, żeby były połamane. 

££ zemni podniosła się kilku oburzonych chłopców. 
'No. 10 jak, dokończymy mecz? — pytali jeden. przez drugie- 
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— Chodźcie ze mną — Franek kiwnął na Dawida i Zenka, Karol 
dołączył do nich. 

Poszli przez sąsiednią bramę z zamiarem odzyskania swojej 
własności. Weszli na podwórko z małym ogródeczkiem, w któ- 
rym były resztki warzyw i podwiędłe już kwiaty. Okno, które 
wychodziło na rabaty, było otwarte. 

— Pani Kelm! — zawołał Franck. — Prosze nam oddać piłke. 

W oknie pojawiła się postać starszej kobiety w chustce na gło- 
wie zawiązanej na czole 

— Na, mata! — powiedziała oschle i rzuciła nią w kierunku 


chłopców. 
— Dzięku... — Frankowi słowo uwięzło w gardle. 
Piłka była przebita. 


— Przebiła nam piłkę! — powiedział z niedowierzaniem Zenek. 
- Zupełny fak - oglądał ją ze wszystkich stron. 
Jak pani mogła? — zaczęli krzyczeć. 
Powiem tacie - dodał Franek 
Sgsiadka wychylła się przez okno i już miała coś krzyknąć. ale 
powstrzymała sę i powiedziała spokojnie. 
Już taka była. Może, jak uderzyła o ziemię, to się przebiła. 
Nieprawda! Pani kłamie! — wrzeszczał oburzony Franek 
ide do ojca. 
- Czekaj — powstrzymał go starszy od niego Karol — sami wy- 
mierzymy sprawiedliwość. 


lomon szył na maszynie, kiedy drzwi do zakładu otworzyły 
się i wszedł średniego wzrostu mężczyzna z obfitymi czarnymi. 
wąsami, w krótkich, na jeża zaczesanych włosach. Ubrany był 
w długi płaszcz spod którego widać było białą koszulę krótkim 
kołnierzykiem i muszkę. 

— Żona pyta, czy futro już gotowe? — Salomon zerwał się na 
równe noi. 

— Witam w moich skromnych progach, że też jaśnie pan sam 
się futygował — ukłonił się nisko i mówił dalej. — Czemu ma być 


niegotowe. Miało być na diś gotowe Jet gotowe. Właśnie mia- 
lem wysłać chłopaka, atu taki gość, ai gość — powarzał kra 
sc, kaniając się co chwilę, Fan spocznie, pan poczeka, zaraz 
Lapukuję — wytai krzesło rękawem i podsunął mężczyźni 
to, jak nowe. Naprawilem. Nową podszewkę dałem. Jak no- 
we. NA nie powie, żenie nowe, 
W ty samej chli do zakłada wb zdyszany I brudny Da- 
wid 
Tt! Stara Niemka przebiła nam piłkę! 
Czemu ona o zbiła?—spya ojciec 
1% piłka wpadła do jej ogródka jak graliśmy mecz. Bardzo 
wany mecz Ale nic je nie zaszczyła a oa ją przebiła 
Specjalne o zm, bo ona nas nie kb. Ona nikogo nie 
tub 
powy este, e to ona zob? Widziałeś to? 
No Dawid zawał się nie wdzałem doda uczciwie. 
Więc nie spotwarzaj sługi przed panem jego, aby cię nie 
przeklął a ty 2a to mi odpokukował. Od orądzania jest Róg. 
preczność nakazuje witać się, kiedy gdzei wchodzisz - Salo- 
fe uko się w stronę gościa Przepraszam pńa za syna — 
dodał 
IDopiero teraz Dawid spostzei siedzącego z boku mężczyznę. 
Dzień doby — ukłon się 
Wam, witam. Chętnie posłucham. Mam syna, wiem. jak to 
jeu 
Ale proszę pana — Dawid zwrócił ię teraz do przybysza. — 
(m tu podobno zawsz. Jes stara i zgorzkia | wszystkim 
sobi na zość. Po prost jędza 
Sluchaj, syn — zaczął Salomon. — Dawno teu 2ł pogodny 
1 weny czbwick o nieniu Symeon. Byl zycziwy dla wszy 
Ach Ludzi bo bł szczęśliwy. Mia kochając żonę I dzieci, mi 
gize mieszkać i co jek Jednak pewnego dnia w mieście w 
Ju wieki pożar. jego zma i dzieci zginęły a dom się spali 
NKU nie przyszedł mu z pomocą. Odtąd zaczą ronić od wsz 
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kich. Stracił wiarę nie tylko w ludz, ale także w Boga. W końcu 
wszystkich znienawidził, a nienawiść niszczy człowieka. Nie ma 
normalnego życia bez przebaczenia i bez wiary, ze będzie lepiej 
Może tak była ze starszą panią, a może inaczej. Mówię ci o jesz- 
ze raz. Sądzić będzie nas tylko Wszechmogący. Jak w przypo- 
wieści króla Salomona... ale to nie terz. bo pan wójt czekają - 
ponownie uklonił się w stronę klienta 

Ty jesteś mądry człowiek, Salomon — powiedział, wstając 
2, krzesła wójt gminy Zelów, Włodzimierz Pospiszył. — W naszej 
Radzie jet dwóch waszych przedstawicieli. Wybory za dwa lata 
Macie swoją gminę, porozmawiaj. Potrzeba nam mądrych głów, 
so 10 chcą dobrze dł całej naszej społeczności, bo nie ak prosta 
każdemu dogodzić, Potrzeby są ogromne, żądania z każdej stro- 
ny, a kasa pusta. Tymczasem niektórzy wasi sieją niezgodę. Nie 
dalej, jak w zeszłym tygodniu. grupa młodych Żydów chodziła 
po chodnikach, trzymając się za ręce i krzyczeli: „Wasze ulice 
Nasze kamienieet". Do Polaków to kierowali. Może oni byli pi- 
ani, może nie? Ludzie schodzii im z drogi, ale koma słuzy takie 
zachowanie? 

Salomon odetchnął głękoko. 

Urodziłem się Polakiem i nim się czuję. Polska jest moją 
ojczyzną, ale wierzę, że uda się nam, jak Polsce, po wieku latach 
niewoli, doprowadzić do utworzenia naszego państwa na ziemi 
naszych przodków. Na chwałę Pana naszego i naszego Narodu 
Izraela. Wierzę w to, czego nauczyli mnie moi rodzice, moi 
przodkowie. A. cóż... Jestem tutaj i chcę, żeby wszystkim 
ziom się wiodło, żeby każdemu szk jak po maszie. 

Dobrze mówisz — wtrąił wójt - mieszkamy w Polsce i na- 
szym zadaniem jest działać dla tego kraju i jego mieszkańców. 
Niestety nie wszyscy wasi mówią tak, jak ty, zwłaszcza ci, c Z 
bolszewikami trzymają. Takim nie ustąpimy. Z takimi będziemy 
walczyć, gdy zajdzie potrzeba. Co do wiary, o każdy ma prawo 
4 tego; żeby wierzyć w wiarę swoich przodków. Każdy też ma 
prawo do własnego zdania, ale czym więcej jes jednomyślności 
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vw narodzie, tym lepiej dla ogółu. Żadnych burd nam tu ni trzeba. 
Rozmawiałem już o tym z przedstawicielami waszej gminy, ale 
ieszę sę, że my także się rozumiemy. 


Dni płynęły szybko. Dawid przywyknął do nowego otoczenia, 
Najchętniej przebywał z wesołym i gadatliwym Frankiem, choć 
ie brakowało chłopców w jego wieku i jego wyznania. Po szkole 
1 wypełnieniu swoich domowych obowiązków chodzili to tu, o 
tam. Grali w piłkę i w chowanego. Oglądali gołębie, które hodo- 
wal kuzyn Franka. Spotykali się często. Najczęściej na podwór- 
u akc także umawiają się wcześniej. 

Gdzie idziemy? - spytał Dawid Franka, kiedy ten wszedł po 
ie o umówionej wcześniej porze. 

'Na spotkanie. 


Co ko za spotkanie, że nie możesz powiedzieć? 

No, nie mogę. Obiecałem Karolowi, że nie powiem, to nie 

Słowo, io słowo. Mogę tylko powiedzieć, że będzie nas pięciu 

shlopaków. Ja. ty, i jeszcze Zenek, no i Karol i Mateusz Dąbrow- 
»y 

Chlopcy czekali na nich na sąsiednim podwórku za komórka- 
mi 


„Not Nareszcie, jesteście! Najwyższa pora, bo zaraz będzie 
homo | nie zdążymy naszykować. 

Ale, czego? — spytał Dawid. 

„Pamiętacie. jak mówiłem, że sami wymierzymy sprawiedli- 
9 7a naszą piłkę — powiedział Karol. 

(u chcesz zrobić” - pytał dalej Dawid. 

ranek usiadł pod murem, jakby nie chciał się mścić. 

Nie martwcie się, nic takiego. Po prostu trochę ją postraszy- 

my - wyjaśnił Karol. 
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-Ciizej, bo nas usłyszy — Franek zerwał się z ziemi. 

"No, ak postriszymy? — zapytał szeptem Dawid. 

— Założymy jej „pukawkę”. Mam tu kanofia i agratkę, zacze- 
pimy go na niej i wbiję agrafkę w fitrynę przy szybie, potem 
założę tę nitkę i zobaczymy, co będzie. Tylko cicho i dobrze się 
schowajmy. 

-Nie zerwie się? - Zenek wypróbował nitkę. 

— Nie. Mocna jet. 

Chłopcy schowali się, a Karol podkradł się pod okno; Przycze- 
pił agratkę. Potem dotknął palcem do us na znak, aby byli cicho 
i ukrył ię na ziemi pomiędzy kwitnącymi marcinkami. Pociągnął 
„delikatnie za sznurek i puścił, powtórzył czynność jeszcze dwa 
razy, Zamarli i czekali, co będzie. Na dworze zrobiło się całkiem 
ciemno, Ledwie widzieli zarys okna, ale nasłuchiwali. Karol co 
jakiś czas ponawiał czynności, Za każdym razem mocniej pocią- 
gjąć za nić. Nagle w izbie zapłonęło nikłe światło karbidowej 
lampy: Kobieta podeszła o okna. Przyłażyła twarz do szyby, 
Patrzyła w kierunku ogrodu, al było na tyle ciemno, 2e sprawcy 
mogli bezpiecznie siedzieć w swoich kryjówkach. Kiedy światło 
<zgasło, chlopak z szelmowskim uśmiechem na twarzy zaczął tu 
kać ponownie. Tym razem kobieta otworzyła okno. 

"Kia tam? Jes tam kto? — patrzyła przed siebie w ciermność 
nocy i tylko jej sykwetka oświetlona 2 tyłu słabym światłem 
wskazywał, ż stoi w oknie. 

Po dłuższej chwili przezegnał się i odeszła. Pzyniosła zapa- 
loną świecę i ustawiła na parapecie. Klęknęła i zaczęła się modlić 
półełosem, Chłopcy poczuli się jakby zawstydzeni. Wycofali się 
po cichu. Przez chwilę szli w milczeniu. 

Ale ją postraszylmy - powiedział bez wielkiego entuzja- 
-zmu Zenek. próbując wymusić uśmiech na twarzy. 

— Niech mał Za naszą piłkę — dodał Karol ale chyba eż myślał 
inaczej 

Pozosali milczei 


-50- 


Nadeszły jesienne słoty, Ciągle padające deszcze sprawiły, że 
niżej położone ulice były prawie nie do przejścia, Idąc do bóżni- 
Sy, lub ulicą Św. Anny do chederu, trzeba było trzymać się blisko 
płotu. Ubrania i buty przemakały, a biedniejszym, których nie 
było stać na porządne obuwie, woda chlupotaki w trepach, Liście 
szytko opadły. Zrobiło się szaro i ponuro, 

Jo szkole i pełnieniu obowiązków nałożonych mu przez 10- 
dziew Dawid całymi godzinami czytał książki lub przysłuchiwał 
się rmzmowom. jakie toczyły się w zakładzie ojca. Zaglądał też na 
strych. Lubił obserwować stamiąd życie osady i rozmyślać. 
Jeszcze dwa, trzy tygodnie temu, pośród promieni jesiennego 
słońca i kolorowych lici, pośród codziennego gwaru, ttnilo tu 
zycie. Teraz. kiedy zrobiło się zimno, zamarło, Częściej niż ludzi, 
pośród. siąpiącego. bezustannie deszczu, zobaczyć można było 
*wałęsające się psy i szczury wychodzące ze śmietników. 


Siedząc na strychu, przy oknie, Dawid patrzył daleko przed 
siebie. Deszcz przestał na chwilę padać i jakby się rozjaśniło, 
Niemcy też budują swój kościól...” — pomyślał, gdy dostrzegł 
Zarysy nowej. niedokończonej jeszcze budowli przy ulicy Żerom- 
skiego „Tate wspominał. że my będziemy budować swoją mu- 
rowaną bóżnicę. Dużo się buduje w tym Zelowie. Może kiedyś 
będzie 1a takie miasto, jak ŁódŹ, o której opowiadał mi Franek. 
Mnóstwo fibeyk, i ludzi. i tramwaje, i...” Nagle dostrzegł Zenka, 
który skakał po Rynku, omijając kałuże, Dawid zbiegł szybko po 
s<hosdach i podązył mu naprzeciw. 
(Gdzie idziesz? — krzyknął. 
Chlopak podniósł głowę i zatrzymał się, Dopiero teraż zauwa 
zył kolegę. 
Cześć! Do sklepu. Po nai. Dużo teraz jej idzie, bo wieczory. 
„ugie. Chodź ze mną, pogadamy 
|) sklepu nie było daleko. U! Abrama Wolfa, przy Rynku, 
można było dostać wszelkiego rodzaju artykuły żelazne: gwoż. 
Aloe, narzędzia budowlane i do ogrodu, druty, żarówki, skobie, 


EM 


kłódki oraz naię. Stała w metalowej, staltrowej beczce z pomp- 
ky i miarką do jej odmierzania. Przy ladzie słabo oświełonego 
sklepu zobaczyli rzech starszych od siebie chlopaków znanych 
im 2 widzenia, którzy głośno dyskutowali ze sprzedawcą. siarym 
Żydem z. pejsami i długą, pzerzedzonąsiwiejąc brodą 

— Chciałem te lepsze Żarówki — usłyszeli rozmowę. — Takie, 
zeby świeciły jak najdłużej. 

—U mnie wszystkie żarówki dobry towar: Świecą, jak dziesięć 
lamp na nafta, a długo tak, 

- Ale tańsze są gorsze” — chlopak przerwał przechwałki Żyda. 

- Nie gorsze, eż dobry towa. 

- Bee... jak lńsze, o muszą być gorsze 

— Inna firma, inna. Te Daimond, a te droższe — firma Osram 
Jak kupisz dużo, to jeszcze zejde z cena — Żyd wyszczerzył trzy 
pożółkłe zęby. uśmiechając się na myśl o sprzedaży większej 
ilość towaru. 

- Wezmę cztery, Fe droższe, 

- Niech weźmie jeszeze jedna. dla pełnego rachunku — dodał 
Zyd, ciągle się uśmiechając 

Nie, nie. Cztery. 

Sprzedawca sięgnął po towar 2 półki i położył. na ladzie. 

- Razem cztery złote i dwadzieścia groszy 

Chłopak zaczął ogłądać żarówki ze wszystkich stron. 

— Antek! Tyle pieniędzy za cztery żarówki — wirącił kolega, 
starając się ukryć uśmiech na twarzy. 

- Tak, Masz rację. Drogo. Chyba nie wezmę. 

— Aj! 'AGI Jafwe niech mi świadkiem będzie, Najtaniej w Ze- 
lowie sprzedaję — Żyd podniósł obie ręce i oczy ku niebu. 

— Wie pan co, panie, Daj pan jedną tą tańszą, a ja se ją sam 
osram — rzucił szybko Antek i zaczął się śmiać, a z nim pozostali 
jego koledzy. 

Właściciel zaczął wyrażać im pięścią i wyzywać. 
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AG! Waj! Aj! Waj! Bandytniki, rabuśniki, goje”'1 Abyście 
tyli zapisani na zły rok! 

Chlopcy nie słyszeli złorzeczeń. Wybiegli ze sklepu, śmiejąc 
się głośno. Dawidawi i Zenkowi,choć z początku uśmiechnęli się 
podł nosem. było trochę głupio. Podewli do sprzedwcy dopier 
go dhuzszj chwili 

Chcialbym lt afty — powiedział Zenek, kładąc pieniądze na 
lodzie. Wzburzony Żyd schował pieniądze i nałał nafty do przy- 
niesionej boki. 

Szkoda mi go — powiedział Dawid, kiedy wyszli ze sklepu 
To aarszy człowiek. 

A jak om oszukuje, to dobze? - zirytował się Zenek. 

Nie dobrze, ale taki ma fach żeby sprzedać towar I zarobić. 
My ju ak mamy. Mój tate mówi, że Polak zarobi złotówkę, 
2 wyda dwie, a Żyd wyda złotówkę, zeby zarobić dwie 

„Ne zimno dzisiaj — Zenek otrząnał się, zmieniając temat 
rozmowy 

Dobrze, że w domu ciepło - dodał Daw. 

Tak, ae nie kaody ma swój dom. Słyszałem, że dzisaj na ten 
przykład było u nas otwarcie Domu Opieki, na Złotej 15. Pań- 
stwo Gasiorowscy i Towarzystwo Opieki nad Ubogimi otworzyli 
ts starych ludzi. zeby mieli gdzi mieszkać. 

My też opiekujemy się starszymi. Są mądrzy, Tate mówi, że 
goją doświadczenie z życia i to dlatego. Ja już nie mam dziad 
Mów i bardz tego żałuję. 

/ moja babcia i dziadek dużo mnie uczą i opowiadają 
s wiecie i mój lata też. O był w carskim wojsku, daleko w Ro- 
34 Nad tuką rzeką, c się nazywa, Amur, Kiedyś mi opowiadał 
3 złapali w ej rzece wielką rybę I jk ją sprawili ko w środku 
tyt maty kiajec. 

Coo takiego, kitajec? 


Się kuta roda braca clinic Żył 
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Ja te długo nie wiedziałem, ale później okazało się, że to 
mały Chińczyk. Ryba go połknęła i później musieli wszystkie 
kotły w kuchni szorować, bo mój tata był w wojsku kucharzem, 

j piekarzem zostal i dlatego teraz mamy piekarnię. 


apón 
z 
Zobaczymy się jutro. 


w leje — zauważył Zenek. — Nie ma co. czas do domu 


Następnego dnia, po powrocie że szkoły, Dawid od razu zajął 
się odrabianiem lekcji, ae patrzył tylko w Książkę. nie mogąc się 
skupić. Wspominał ciepłe dni, wakacje i kolegów. Z Frankiem 

Spotkał go, jak 


widział 


ę po raż ostatni kilka dni wcześnie 
zwykle, biegnącego do kościoł. 


znowu tak gomisz 
aj wielka uroczystość - krzyknął chłopak, — Musze je 


łatwi, i sie przebrać... Nie mówiłem ci? Mam być 


ciele na południe. Biskup Tymieniecki aż Z Łodzi przyjeż- 
a Iedzie święcił kościół! 


ad > 


Kości rynek w Zełowe w 103 r 


kowski kościół rzymskokatolicki budowano od 1931 roku. 
saraniom księdza. (Grodkiewicza oraz. całej katolickiej 
mości Zełowa i okolic 4 listopada 1933 roku udało się od 


biekt w sianie surowym. W celu zebrania funduszy na jeg 


a fanty. co ki 


rganizowano festyny, majówki — głównie przy pomocy 
j Straży Ogniowej i Związku Rezerwistów Wojennych. 


cy zbierali datki. Organizowano loterie fantowe, Lodzie 
ł: kury, kaczki, gołębie, przedmioty 
uzysku. a zdarzyło się nawet, ze na loterię wysta 


arowaną przez pana Bartczaka, krowę. 


Rogatsi obywatele oprócz fintów dawali pieniądze, a zwykli 
„mieszkańcy gminy nieodpłatnie pomagali, pracując na budowie. 

Brakowało jeszcze wieży i wyposażenia, ale nie brakowało 
«ętnych, którzy dla chwały bożej i dla przyszłych pokoleń © 
dawali swoje siły i oszczędności 


Czas płynął szybko. Wkrótee spadł pierwszy śnieg. Radość dla 
dzieci — utrapienie dla dorosłych. W wigilię Bazego Narodzenia. 
po śniadaniu, Franek zastukał w szybę kuchennego okna miesz 
kania Berkowiców. Sara, która krzątała się w kuchni, aż podsko 
czyła ze strachu, a kiedy zobaczyła kolegę brata. pogroziła mu 
pięścią. uśmiechają się jednocześnie 
Jest Dawid” — spytał Franck 
Kiwnęla głową. Potem wyszła 


Po chwili na podwórzu pojawił się Dawid. 


Idziesz ze mną na łyżwy? 


nam i nie umiem jeżdzić 
To nic. Pójdziemy do Zenka. U niego są dwie pary. W ze 
roku zrobiliśmy 


robiliście? 


Tak, takie kopicianki. Bierze sie kawałek drewna, robi dziury 
boku na sznurki i jeszcze z przodu jedna, i z tyłu — na drut, Naj 
Awantura była o to 


szy jest z rączki od metalowego wiad 


w ubiegłym roku. Dostałem troche w skóre, bo popsułem wiadro. 


«to jaka była jazda! 


Chlopcy doszli do domu Pejgów 


kiedy wyjeżdżał wóż wyładowany po brzegi wiklinowymi 


Ale nich tu dzisiaj - odsunęli 


koszami pełnymi świeżego, pachnącego przypieczoną skórką. 
pieczywa. 

W pikami było ciepło i przytulnie. Zapach świeżo upieczo- 
nego chleha roznosi się po całym pomieszczeniu. Na szerokim 
blacie. piekarz. zagniatał ciasto. Przewracał i gniótl, podnosił 
1 uderzał o bat, potem sypał mąką, żeby się nie przyklejało i po- 
wtarzał poprzednie czynności. Pomocnik piekarza ważył kawałki 
ciasta, po dwa kilo każdy. Formował na kszta bochenków, sma- 
rował kurzym białkiem i podawał do drugiego piekarza, który na 
długiej kopacie wsuwał je do rozgrzanego pieca. Co chwil zaglą- 
dał i sprawdzał poprzednie wsady. Wkrótce, świeżo upieczone. 
bochenki lądowały na metalowym blacie długiego stołu. 

„Zenek siedział na stołku pod ścianą i odpoczywał. 

— Aty, co tak plincujesz”*) — spytał Franek. - Wstawaj. kzie- 
my na byżwy, ż 

Nie mogę. Mam dużo roboty. Święta przecież. 

- U mnie też szykują, ale mama i siostry, Ja tylko drzewko 
wczoraj od babci z lasu przyniosiem. Już ubrane. Troche zaba- 
wek i łańcuchów. troche świeczek. Jeszcze. jak upieką ciastka, to 
je Kaśka powiesi. Ona to najbardziej lubi choinke ubierać - 
uśmiechnął się Franek. 

- Dzisiaj mam dużo roboty — odpowiedział Zenek. — Dopiero 
co pomagałem ładować pieczywo na wóż, żeby rozwicźli do 
sklepów, a co chwilę ludzie przychodzą i przynoszą ciasto. żeby 
je w piecu upiec. Pilnuję, żeby każda blacha była podpisana. bo. 
później kłócą się, która jet zyja 

- A choinke już macie? - spyał Franek. 

— Po południu dziewczyny ubiorą. Teraz lam w kuchni szyko- 

- Jak wszędzie — Zenek machnął ręką. 

- Nie wszędzie — wrąci Dawid. 


3 Pic pore necro e 
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No, tak. Wy nie macie wigilii, Nie wiesz, co tracisz. 

Mieliśmy niedawno Chanukę” — odpowiedział Dawid, 

Wy swoje, my swoje, i tak bym się nie zamienił za makiełki 
mamy. Prawda, Franek? 

Pewnie! Takiego karpika, jak moja mama smaży na maśle, to 
nigdzie nie ma. Albo takiej kapusty z grochem, albo zupy na su- 
szonych grzybach, czy... mniam, palce lizać, aż zgłodniałem. No 
dobra. Nie idziesz, to dawaj łyżwy, kiedy indziej razem pojeż- 


Zima była długa i mrożna. Śniegu napadało tak dużo, że cho- 
sił się w Rynku i po ulicach, jakby korytarzami, a kiedy przy- 
grzało wiosenne słońce, zrobiły się takie roztopy, że znowu nie 
ozna było przejść suchą nogą, Najgorzej było w bocznych, rza- 
ij uczęszczanych uliczkach i na drogach wiejskich. Tam pro- 
wadzomo prace remontowe — kopana mowy odprowadzające nad- 
gmiar wody i remontowano nawierzchnie ulic. Mimo wielu pro- 
|lemów zycie w Zelowie toczyło się swoim rytmem. Każdy robił, 
60 mógł aby zapewnić swojej rodzinie podstawowe potrzeby. 


Nie były to łatwe czasy. Kryzys nie dotknął co prawda osady, 
1sk jak to miało miejsce w sąsiednich rejonach, ale nie brakowało 
lodzi biednych, którzy częsta do gamka nie mieli co włożyć. 
Śzukali więc zarobku, pracując od świtu do mocy na lichych kro- 
snach, czasem wstawionych do jednej tylko posiadanej przez nich 
eby, Ręce były wprawione do ciężkiej pracy, mimo to, bolały 
4 mula. a plecy nogi odmawiały posłuszeństwa. „Na chleb, na 
[powtarzali półgłosem chałupnicy, wykonując jednostajne 
ruchy raz. prawą, raz. lewą ręką. Nawet ci, którzy pracowali 
* kokalnych przedsiębiorstwach, nie zawsze mieli pełną zapłatę 


|Prace remontowe a ulicy Klbókigy w Zekowie. 1937 rok 


Bywało, że dostawali ją dopiero po sprzedaniu całości wyprodu 
kowanych przez nich materiałów, albo wypłacano im część kwo 
1y. a resztę mogli uzyskać w formie gotowego towaru w sklepie 
właściciela, u którego byli zatrudnieni. Ludzie szukali pracy. któ 
rej nie było ani w mieście, ani na wsi. Zdarzało się, że domagali 
się jej i chleha, organizując demonstracje i wiece 

Pomoc dla głodujących bezrobotnych była niewielka, zaledwie 
ziemniaki do podziału i niewielkie, jak na potrzeby, środki finan- 
sowe. Chodzili więc na służbę do bogatszych gospodarzy za wy- 
żywienie i kąt do spania. Żyli jednak nadzieją, że będzie lepiej 
Żyli uczciwie i z pokorą dla Stwórcy. Żyli, starając się wspólnie 
przezwyciężać przeciwności losu. Budowali kościoły, Rozwijali 
„przemys i handel. Wspólnie uczyli się, bawili się i obchodzili 
Święta religijne i państwowe, podtrzymując jednocześnie swoje 
tradycje, obrzędy świeckie i religijne 


w 


Bar Micwa 


Pod koniec rku szkolnego w chedcrze rozpoczęły się gorącz- 
kowe przygotowania do uroczystości Rar Micwa. Ośmiu chłop- 
«ów kończyło trzynasty rok życia. Ta odpowiedni wiek, aby 
przestrzegać przykazań i stać się pełnoprawnym członkiem 
m Przepytywali ich jeszcze i powczali a niejeden rózgą 
soda za złą odpowiedź na pytanie belfta. Dawid nidy nie miał 
problemów z nauką, czuł się więc przygotowany od strony posia. 

nej wiedzy 1 gotowy od strony duchowej o uczestniczenia 
wanych ceremoniach religijnych 

Staniecie się jednymi z nas, ale jest to także obowiązek stu- 

a Tory przez całe zycie - mówił nauczyciel. - Pamiętaj. 
Sie lakże o nauce innych przedmiotów: „Kto ma łeb — ten ma 
sklep, io nie ma szkoły — ten kopie doły” - dodał swoje ulubione 
powiedzenie 
Wkrótce w bóżnicy rabin odprawił nabożeństwo, Błogoskuwił 
zał młodych ludzi ich prawach i obowiązkach wobce Bo- 
ga i wobc innych wyznaweów religii mojżeszowej. 

Życie każdej żydowskiej gminy to przede wszystkim zasady 
wynikające z tej religii i ich przestrzeganie - mówił. - Dotyczą 
one zapewnienia członkom naszej społeczności koszernej żywno. 
ei”, odbywania modlitw. umożliwienia wypełniania miewot” 

ch nakazanych zachowań. Każdy z chłopców po kolei prze- 
fragment Tory i wygłosił błogosławieństwo. 


Po uroczystości w domu. Berkowiców odbyło się radosne 
przykcie. Ze Strzyżewie i Szczercowa przyjechała rodzina Ra: 
bel i Salomona. Wszyscy tańczyli i śpiewali. Zachwałałi przy- 


ż orakąące er date właieych 
oil «jc powt yć pruska ri 
zka mare zyk oko 
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golowane pzez gospodynię potrawy i wypieki. Szczególnie spo- 
jakość pani domu — pieczoną gęś z irfekai oraz snudel 
i ciasteczka z suszonymi owocami: Dawid siedział pzy tok na 
honorowym miejscu. Po raz pierwszy czuł się. jak ktoś dorosły 
i wazny. Rozumiał, że Bóg zawał z ludem izrael wiezyse 
przymierze, biecając ochronę i pomoc w zamian za podporząć: 
kowanie ię jego nakszom. Rozumiał, że al się pełnoprawnym 
szokiem tej społeczności. Społeczności, która knieje od kilku 
zsięcy at 


życie rodziny Berkowieów nabrało już tempa. Przyzwyczaili 
się do nowego otoczenia. Poznali nowych sąsiadów, którzy w 
większości byli im przychylai i pozytywnie o nich mówili: „to 
dobrzy ludzie” - można było usłyszeć, „Dobry człowiek z tego 
Salomona, uczciwy, można się z nim potargować i zna swój 
fach" — dodawali ini „Nie bierze tak drogo, a nawet opuści, jak 
wie, że bieda. Aż dziw, jak na Żyda”. 

"Także między pobratymeami Salomon zyskiwał z dnia, na 
drień. 

= Spytłem go wczoraj o rada 

eo un tako? 

— Dał mi taka dobra rada, e lepsze nietrzeba. To mundey 
człowiek tyn Salomon i jego Rachela tyż. Oby wincej takich 
w nasz kal" było. 


Mijał dzień za dniem. Niby podobne do siebie, al kiedy przyj- 
rzeć się blizej. każdy z nich przynosi jakieś zmiany. Każdego 
dnia można było usłyszeć jakieś nowiny. płotki, ploteczki w kió- 
ych zawsze można było znaleźć część prawdy. 


* kaka forma orga społ zyk zem ga 
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To ktoś umarł, t się narodził, to znowu w fabryce wypadek był, 
ktoś się wyprowadził, a komuś zupa się przypaliła. Takie i ine 
wiadomości można było usłyszeć na podwórku, w sklepie i od. 
sapiadek w kamienicy. Osobą najlepiej obeznaną w tych spra- 
wach była sąsiadka Berkowiców — Rywka. Kiedy weszła do Ra- 
<beli,rozsiadła się w kuchni przy piecu i zaczęła głośno i szybko 
zpowiadać 

„Patrz Rachela jakie te une sy! Przedali mnie dwa jajka nie 
koserme! Dwa! Na osim jaj. Une tylko patrzą. co by żydówke 
szukać, bo myślą, co już my takie głupie, A Icek to gadał, że 
mwwet jednego chłopaka jedyn goj namawiał, co by bez płot hul- 
ył 4 położył kiszka u Abrama Uderbauma na stol, Na koszer- 
mym sole! Patrz Rachela, jakie une są, A iwój Dawid, la tyż 
3 oj przetaj. 

Tu Rachela nie wytrzymała. 

A sasiadce, co do ego, z kim przesaje? On ma takiego kole: 
24. Jakiego sam wybiera. Widocznie on nie jet taki zły, eo go na 
„yzyjaciela wybral Lepiej iech Rywka powie, co tam dzisiaj na 
„obiad robi i czy będzie ten ślub córki Siwka, co 1o Rywka mówi- 
1a, ze się ma do Moszka Rozenbluma. 

„Am. mo sie, ma. Zakochana po same uszy, bo i partia dobra 
Wroklwy or i gotówke w banku mo, Wesele bedzie za niedługo 
4 wasze Sarci tyż niczego sobi. A mo tam kogo? 

„Ma Nie ma jeszcze, ale pewno 1o wy wiecie, bo pierwsza 
do teo jsteśa 

„tk przerwała głośna dyskusja na podwórku. 

ZN! Waj! Aj Waj! Taki pan, taki bogacz. 

Girupa Żydów stojących za oknem narzekała, kiwając. się 
4 szarpią za ubranie. 
Hachela otworzyła okno. 

tam się dzieje? — spytała dwóch sąsiadek, które przyglą- 
sdoty się zajściu. 

Jaka Lei zmarł - odpowiedziała jedna znich 
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—W zeszłym roku córkę zenił. Tyle ludzi zatrudniał w swojej 
fabryce, taki majątek, a nie wywinąj się śmierci. 

— A mo, pani, Na każdego 2 nas koniec przyjdzie - odpowie- 
dziła druga. 

Przeżegnały się i odeszły. 

— Jednego dnia wcscle, a drugiego żałoba. Taki jest życie — 
powiedziała Rachela zamykając okno. 

— Dobre miał życie. Pracowity un był i bogacz. I szacunek 


= Nu, rodzina ważna jest 
"Tak — tym razem Rachela zgodziła się z zdaniem ssiadki 

= Trzeba pomóc w biedzie każdemu, zwłaszcza rodzinie 

Ja siadka pochodzę ze Szczercowa. Tam jeszcze dwie moje 
siostry z dziećmi mieszkają i szwagier. Jeden, bo drugi zmarł 
Długo chorował i choróbsko jego zmogło. Moja mame i late eż 
już mie żyją. Siostry myślą do Zełowa, do nas, do swoich, tam 
im ciężko. Mydlą, że tu latwiej będzie. Zamyśliła się, ale po 
chwili dodała: — Siostry pójdą na dziewiarkę, pończochy i skarpe- 
ty zwae porzeba, a dichki będę cukier I nawiały 
przędzę. Szwagier jst szewcem, o u nas lepszy będzie miał in- 
tere. Już mój Salomon chodził i pytał. gdzie by tu jaki kat dla 
nich. tak wychodzi, że u Gliksmana, tu niedaleko, na Kościusz- 
ki. Omież szew, ale już stary, to pomocnik mu się nada. 

— Gliksman” - Rywka zastanowiła się chwilę. Ten koło „białej 
SERA 

— Ten sam. Syna ma tylko jednego i same dziewczyny — odpo- 
wiedziała Rachel 

— Tak, stary, ae chałupe sporą ma i niezgorzj sie jemu wie- 
dzi, To, kiedy to sumsiadko une przyjadą? 


13 Cut popie rski rzędy 
4 ała ała” zwan lola budynku w kórym Awa 
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Chyba pod zimę, jak mówili. Tu obgadane. Kiedy będą 
chcieli, to mogą. 
de _ Rywka wstała z krzesła i skierowała się w stronę drzwi. 
Driciukom obid musze nagotować. 
dż Rywka, idż. Dzieci głodne pewnie — Rachela delikatnie 
Aamawiała sąiadkę w nadziei a odrobinę spokoju w dor. 
Io jej wyjściu do izby wbiegła Sara. 
Mame, mame! Już jestem. 
idzie ty przepadł? Zaraz obiad, a ta przyszła i gada, i gar 
a 
Ki? Mame 
'Rywkat Ale już poszk dzieciom obiad gotować 
„Nasza sąsiadka Stoi pzy schodach i z Wróblewską gada. 
No. widzisz — Rachela uśmiechnęła się. - Trafia się jj dru- 
ga do słuchania. Tylko dzieci szkoda. 


Szkoła 


„Ze wzęłęk na brak odpowiedniej do potrzeb szkoł placówki. 
Fubliczna Szkoła Powszechna nr 2 mieściła się w prywatnych 
<omach. W budynku, przy ulicy Kościuszki 85 - szkoła ta zwana 
była „czerwoną? od czerwonej cegły, z której była zbudowana 
4 w budynku, przy ulicy Szkolnej $ — zwana była szkołą „U Jelin- 
Ha”, Tam właśnie chodził Franek i Zenek. W obu tych budynkach 
godzinach popołudniowych uczyły się najmłodsze dzieci. a do 
południa końcowe roczniki Szkoły Powszechnej. Kasy II i 
miały zajęcia w domu, przy ulicy Żeromskiego — „l! Sacheja' 
Doseci korzystały też z pomieszczeń dor. przy Kościuszki Ka, 
lnie byl sekretariat szkoły i mieszkanie kierownika. 

Wezniowie uczęszczający do tej szkoły byli wszyskich nacji 
zamieszkujących Zeków i okolicę. a nauczycie tam uczący byli 
wyznania katolickiego, ewangelicko-reformowanego, cwangelie- 
bo augsbureskicgo oraz judaizmu. 
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Henryk Wyrąbkiewicz, kierownik szkoły, dokładał wszelkich 


starań, aby mieli należyte warunki do nauki. Stan finansów 
ny nie pozwalał jednak ma zbyt wiele. Dlat 


omywali. można było określić mianem „przyzwoite. 


Lekcja Świczeńcelemych Z iewej nauczycielka Ke 


„Bóg, Honor. Ojezyzna”. Wielkie, drukowane litery zawieszo- 
ne w widocznym miejscu wskazywały cele wychowania i na 
uczania w szkole, Wszyscy mówili i uczyli się w języku polskim. 
Nauczanie poszczególnych przedmiotów odbywało się zgodnie 


2 wytycznymi ustalonymi przez państwo polski. zajęcia rozpo: 


czynały się wspólną modlitwą. Każdy na swój sposób mógł po 
modlić się do Boga: 
nię Ojca i Syna i Duchu Świętego 
„Duchu Święty, który oświecasz serca i umysły nasze, dodaj nam 
'choty i zdolności. aby ta nauka była dla nas pożytkiem docze 
sny i wiecznym. Przez Jezusa Chrystusa. Ament 
A po lekcjach współnie dziękowali Bogu 
Dzięki ci Boże, za światłość tej nauki. Pr 


gniemy. abyśmy 
nią oświeceni mogli się rozwijać, zawsze Cię wielbić i wolę 


Twają wypełniać” — mówili głośno wszyscy uczniowie 
„Przez Jezusa Chrystusa Pana naszego. Amen" — nie mówili 
żydzi 
„Msryjo Królowo Polski mód się za nami” — nie wypowi 


ali 


dzi, Czesi i Niemcy. Dzieci wyznania mojżeszowego i ewan- 
golkckiego nie czyniły także znaku krzyża. 


Juz na początku roku wychowawcy zapowiedzici, że nie będą 

tolerowane zadne formy nieposłuszeństwa, a tych, którzy nie do 
anych zasad, spotkają odpowied. 

yberwanie drewnianym piórniki 


owu się do ogólnie przestrze 
ie kary 


n po ręce, klęcze. 
ie na grochu, czy wezwanie rodziców, a w ostateczności ree 
powanie ze szkoły, 


ranek | Zenek chodzili do siódmej klasy. Siedzieli razem 
lnwue. Uczyli się dobrze. tylko Franck był lepszy z ćwiczeń 
ha Zenek 7 arytmetyki z geometrią. Języka czeskie 


jska nadobowiąskowego, uczył Zenka Jarosław Fibich, a religi 
bowny z parafii ewangelickie. Frekwencja na początku roku. 
kolnego nie była wysoka. Dzieci z biedniejszych rodzin poma: 


gały rodzicom w polu przy wykopkach lub w domu. przy kro- 
snach, Wstawały skoro świt i nawijały przędzę na cewki. Tyle, 
chy starczyło na cały dzień tkania. Sprzedawały na rynku kwia- 
1y, warzywa, owoce. Do szkoły przychodziły dopiero po wyko- 
naniu obowiązków. jakie miały do spełnienia. 

Dawid poszedł do nowej szkoły, do szóstej klasy. Teraz czę- 
ściej widywał się z przyjaciółmi. W porównaniu do poprzedniej 
szkoły, warunki nauczania były tu lepsze. Szersze grono, peda- 
gogiczne umożliwiało mu lepsze przyswajanie wiedzy. Polubił 
szwłaszcza panią Alinę Kuperwasser, która uczył języka polskie- 
go. Chętnie też brał udział w szkolnych przedstawieniach teatal- 
nych, a ogólne wyniki jego pracy w pierwszym okresie uczęsz- 
czania do nowej szkoły były na tyłe dobre, że postrzegano go, 
jako jednego z lepszych uczniów w szkole, Recytacja wiersza 
Juliańa Tuwima — „Rzecz czamoleska”, którą wygłosił w czasie 
akademii szkolnej zachwycił nietylko polonistkę, ale całe grono 
pedagogiczne. Język polski był więc jego ulubionym przedmio- 
tem. 


Punktualnie o ósmej rano stary wożny z długimi siwymi wą- 
sami, w długim frtuchu i okularich w rogowej oprawie oznajmił 
wielkim, ręcznym dzwonkiem, że czas już do klas 

Biegli więc uczniowie, aby zająć swoje miejsca. Ścigając się. 
kałasowali i wywraali się. Dawid siedział już w swojej ławce, 
ale panował jeszcze ogólny zamęt, krzyki i obrzucanie się kulk 
mi z papieru. Kiedy nauczycielka weszła do klasy, zrobiło się 
cicho, jak makiem zasiał. 

- Dzień dobry, dzieci! 

- Dzień dobey, pani! — odpowiedziały chórem. 

- Proszę wstać. Pomodlimy się. 

Rozbrzmiała wspólna modlitwa. Następnie głos zabrała poło- 
mistka 

— W związku ze zbliżającym się Świętem Zmarłych dzisiaj na 
lekcji omówimy fragment trenu Jana Kochanowskiego, rozpo- 
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<zynający się od słów: „„Wielkieś mi uczyniła pustki w domu mo- 
im. moja droga Orszuko tym zniknicniem swoim” 

W tym momencie. drzwi otworzyły się i do klasy wbiegła 
dwóch rozgadanych chłopców. 

A co lo znaczy? — spytała grożnie nauczycielka. 

Chlopcy stanę jak wryci. 

Przepraszamy — bąknął jeden z nich — myśleli 
Jest przerwa, 

Jak, będziecie mieli przerwę. Piętnaście minut pod tablic. 
Na grochu pomyślicie o ważnej cnocie, którą każdy człowiek po- 
winien posiadać. Jaka to cnota? - nauczycielka zwróciła się z tym 
pytaniem do caej klasy. 

Funktualność, proszę pani — odpowiedziały chórem dzieci 
wiedząc doskonałe, że pani Kuperwasser bardzo nie lubi, spóż- 
niania się na zajęcia. 

Nie lubia też, zeby przeszkadzać jej w prowadzeniu lekcji, ale 
yta wpólni lubiana i szanowana za posiadaną wiedzę, którą po- 
wafla w prosty sposób przekazać oraz za równe i sprawiedliwe 
akiowanie wszystkich swoich podopiecznych. Często śmiała się 
| zantowała, a podczas wyjazdów na wycieczki była tą, którą 
sieci wybierały na opiekunkę. 

1ak więc, omówimy dzisiaj tren Jana z Czarmolasu — konty- 
mowa przerwaną lekcję. ale kiedy drzwi otworzyły się ponow- 
we zaytowana spojrzała w stronę intruza. 

Do klasy weszła znacznych rozmiarów kobieta. Była niechluj- 
ie ubrana i miała potargane włosy. Już od progu zaczęła mówić 
groby. chrypiwym głosem. 

*słucham - grzecznie odpowiedziała pani Kuperwasse. 

Pam! Dominisia dzisiaj nie przyjdzie, bo dostał sraczki po 
poidorkach. 

Klasa w śmiech, a nauczycielka starając się zachować powagę, 
dowiedziała 


y. że jeszcze 


— Dziękuję za poinformowanie mnie o tym jakże ważnym wy- 
darzeniu. Rozumiem, że chciała pani usprawiedliwić córkę? 

-— Not — potwierdziła głośno mama chorej uczennicy. — No, to 
ide już — dodała i wyszła 

- Starczy tego śmiechu — nauczycielka z uśmiechem na twarzy 
zwróciła się w stronę uczniów. - Może teraz uda nam się zająć 
tematem naszej lekcji 

Tym razem zajęcia przebiegły bez zakłóceń. a kiedy rozległ się 
dzwonek na pauzę, nauczycielka dodała 

- Na zakończenie chciałabym przypomnieć, że od listopada 
będzie rozdawany tran, w związku z czym trzeba przynosić swoją 
lyżkę do szkoły, Na dzisiaj koniec. Do widzenia. 


Na początku listopada, podczas apelu ogłoszono ze tuż przed 
Świętem Niepodiegkści wszystkie klasy pójdą na wycieczkę do 
zelowakiej elektrowni oraz, że w tym dniu innych lekcji nie bę- 
dzie. Wiadomość ta, zwłaszcza jej druga część, niezmiernie ucie- 
szyła uczniów. W” wyznaczonym terminie poszczególne klasy 
wraz ze swoimi opiekunami udały się na ulicę Poznańską. 
elektrowni oprowadził dzieci Fdmund Ulman i Władysław Roz 
pedski. Opowiedzieli im, jak to się dzieje, ze żarówki świecą. 
3 prąd płynie do ich mieszkań po drutach. Wyjaśnil, ze dzięki 
elektrowni prąd dociera do fabryk, szkół, urzędów I ircytucji 
Pań: Ulman wspomniał o postępie iechmieznym i przyszłości. 
w której w każdym domu będze świa i urządzenia na prąd. 


- Budowę zekowskiej elektrowni i stojącej obok rzeżni rozpo- 
częto 10 sierpnia 1930 roku. Kosztem gminy, dla użytku publicz- 
nego — kontynuował. — Kamień węgielny wmurowano podczas 
wielkiej uroczystości, jaka odbyła się przy udziale nie tylko 
władz gminy Zelów, ale także przedstawicieli Starostwa Powia- 
towego w Łasku oraz licznie zgromadzonych obywateli Zekowa 
okolic. 
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„Au poświęcenia podbu kowski rzeżn llorown — ur 2 


sze 


Zenek. słuchał z otwartymi ustami. Po wyjściu z budynku, 
zwrócił ię do Franka: 

Mówilem ci kiedyś. Ja 1o będę robił takie urządzenia, co 
właśnie na prąd będą. Wszystko będzie na prąd: i żelazka, i prać 
się będzie ie na tarze i światło będzie cały dzień. Tata mówił, że 
iedługo kupimy sobie radio i też oczywiście na prąd będzie 

Wołaloym rower. ni radio i też sobie kiedyś kupie, jak zaro- 
ie, o kupie — odpowiedział Franek. 

Rozmowę chłopców przerwał wychowawca klasy, pan Włady- 
słow Lukaszewicz — „człowiek bez nerw”, jak o nim mówili 

Na jutro proszę wszystkich o napisanie krótkiego wypraco- 
wania ma temat dzisiejszej wycieczki oraż opisanie swojej wizji 
przyszłości, co do rozwoju elektryfikacji. 

Napiszę akie wypracowanie, że... powiedział Frankowi do 
sha Zenek: — Na piątkę — dodał. 

Nauczyciel wskazał jeszcze na budynek, stojący obok elek- 
Tego budynku nie będziemy zwiedzać, ale jak tu już jeste- 
warto wspomnieć, że jest o bardzo nowoczesna rzeźnia 
Li it, ki — dało się słyszeć udawany przez jednego 
4 uczniów głos świni 

Wszyscy zaczęli się śmiać, ale kiedy nauczyciel spojczał na 
ich, udając groźną minę, natychmiast umilkli. Tymczasem pań 
Łukaszewicz mówił dalej: 

ech Rzzeżników i Wędliniarzy założono w Zelowie w 1920. 
Ave est —jak już mówiłem — rzeźnia, w której oni pracują 
Podzielona jest na dwie części. W tej części — wskazał na wejście 
sd sarowy zachodniej — odbywa się zwykły ubój i przerób mięsa 
Druga jej połowa przeznaczona jest na ubój rytualny. Ta część 
wykorzystywana jest przez Żydów. Ubój rytualny lub religijny, to 
syęść religi i tradycji judaitycznej. Wszystko odbywa się tu we- 
„dlug ścisle przestrzeganych reguł. Zwierzęta muszą być najpierw 
"krwi przy pomocy specjalnych noży odpowiednich 
i zwierzęcia. Nie mogą być wcześniej ogłuszone. 
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Metlowa 


Dokonują tego ludzie, którzy zdali specjalny egzamin i mają ze 
zwolenie rabina. Nazywani są oni rzezakami. Mięso pozbawione 
krwi jest koszemne i nadaje się według tej religii do spożycia 
Ubój drobiu dokonywany jest przy ulicy Kościuszki, koło bo 
sy. Na pewno widzieliście, bo jak się tam przechodzi. to nieraz 
widać, jak to robią na podwórku. Fo właściwie tyle 

Czy są jakieś pytania” 

„Zenek podniósł rękę 

Słucham cię Zenku. O co chciałbyś spytać? 

Bo ja, proszę pana, mieszkam tam naprzeciw — na Kościusz 
ki, to nieraz widzę, jak zabijają kurczaki. ale czasami. to oni wy. 
nmajmują sobie kogoś do tej roboty i to nie tylko Zydów. I oni nic- 
maz specjalni tak tną nożem. żeby nie zabić za jednym cięciem, a 
wtedy ta kurczak nie jest koszemy i mog e zabrać do 
domu. bo Żyd już go nie dotknie. 


To cwaniaki! — dodał ktoś z grupy. 
Klasa znawu się roześmiała. Nauczyciel także się uśmiechnął, 
Może czasem się tak zdarza, ale zasady są takie, jak wam 
powiedziałem. Jak nie ma więcej pytań, to rozchodzimy się do 

„domów i da zobaczenia jutro w szkole. 


prawej rng widoczna ramy cła zwierz 


Drień 12 maja 1935 roku był jednym z najsmutniejszych dni 
dis wielu milionów Polaków. Śmierć ukochanego. Marszałka 
wodza, Józefa Piłsudskiego, okryła żałobą cały kraj. Odszedł 

Legionów Polskich, Naczelnik Państwa Polskiego, wspó 
wiar udzyskania przez Polskę niepodłegłości i bohater wojny 
polsko ruskiej 


„Marszałku! To nieprawda, że ciebie już nie ma, to nieprawda, 
2e leżysz już w grobie, chociaż płacze dzisiaj cała polska ziemia, 
cała polska ziemia w żałobie. Choć twe serce już więcej nie bije, 
choć opuścił już ciebie duch dzielny. w naszych sercach, jak ży- 
leś, tak żyjesz, ukochany wodzu nieśmiertelny...” 


"Tak brzmiały słowa piosenki, którą śpiewano w szkołach pod- 
czas uroczystości związanych 2 tym tragicznym wydarzeniem. 
Każdy polski dom, każdy patriota, każde dziecko w szkołe, nosiło 
znak żałoby — chłopcy czarną opaskę na ramieniu, dziewczynki 
czamą wstążkę we włosach. 


Koledzy wracali po szkolnej akademii do domu. Szli w mi- 
szen. W tym dniu nie było lekcji, ae nie cieszyli się z tego. 
Nastrój smutku, jaki panował w szkole i na ulicach przyczyniał 
się do zadumy I refleksji. Dopiero po kilku minutach Franek nie 
wytrzymał i przerwał ciszę. 

Nat Czas wracać do rzeczywistości. Chlopaki! Na te niedzie- 
le, ji mol rodzie eż no was na obiad o mic do 
domu. Będzie konie szkoy niedługo i w ogó. 

-Co to znaczy w ogóle? - spytał Zenek 

W ogóe... bo znaczy... Franek uśmiechnął się do siebie, 
nie wiedząc, jak wytłumaczyć, o co mu chodzi. — W ogóe.. to 
esz się, mam lake przyjaciół wydasz siebie. 

Chłopcy spojrzeli o sobie z zdziwieniem. bo nie spodziewali 
się takiego wyznania i chociaż czuli to sumo, to jednak takie sło- 
wa z ust Franka? Nigdy nie był taki wyłewny? Coś się za tym 
kryje 

= Dziękujemy — odpowiedział grzecznie Dawid. 
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Urodziny Franka 


Zenek spotkał się z Dawidem w bramie kamienicy, w której 
mieszkał Franck. 

Hyteś już kiedyś u niego? — spytał Dawid. 

W mieszkaniu” Z raz, czy dwa. Fajnych ma rodziców. Bar- 
so miłych. Pan Ignacy jest majstrem na budowie, to rzadko jest 
domu, ale pani Szkudłarkowa, to zawsze jakimiś słodyczami 
poczęstuje 

Sli po stromych schodach, rozmawiając głośno 

Na, tu jakby ktoś ię pośizgnął o się na pewno połamie — 
zauważył Dawid. 

Tak. W sysiedniej kamienicy to sy jeszcze gorsze. Podobna 
Kiedyś taki starszy pan spadł tam i zabił się na śmierć. 

Po chili Zenek zapukał do drzwi. Otworzył im Franek. 
1Do wchodzących podbiegły natychmiast jego siostry — Krysia 
4 Rózia 

Gości przyszli mamo! Goście! 

Cicho dziewczyny, bo wam uszy poobrywam - Franek zrobił 
„rożną minę, ale na małuchach nie sprawiło to najmniejszego 
srażenia —rozbegły się i krzyczały dalej 

Cicho dzieci — powiedziała pani Szkudlarkowa, wychodząc 
3 kuchni — Nieładnie tak hałasować. 

Mamo! Mamo! To Zenek i Dawid! 

Dobrze, dobrze, ale prosłam, uciszie się. Ignacy, powiedz 
im coś — pani Teresa poprosiła męża o pomoc. 

Pan Szkudlarek — wysoki, barczysty mężczyzna wyszedł z po- 
koja 

Proszę o spokóji Jest niedziela i mamy gości — powiedział 
spokojnym, ale stanowczym głosem 

Dzieci zamilkł i podbiegły do ojca 
Tato tato! Pójdziemy później na kody? 
Pójdziemy po obiedzie a teraz myć ręce i siadać do stoku. 
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— No, nareszcie trochę spokoju — odetchnęta z ulgą gospodyni 
Pani. Teresa i jej najstarsza córka Kasia podawały do stołu 
i pilnowały, aby nikomu niczego nie brakowało. Obiad upłynął 
w miłej, sendecznej atmosferze. Rosół, młode kartofle ze szczy- 
iorkiem i mięsem z kury oraz sałata z maśłanką i ciasto droż- 
dowe, na deser. 
Wspaniały obiad — podziękował Dawid. 
"Tak - dodał Zenek — paluszki lizać, pani Szkudkrkowa. 
- Dziękuję. Dziękuję. Cieszę się, że wam smakował. 
Rozmowa toczył się o szkole, o wakacjach aż zeszła na te- 
'mat pracy. Pan Ignacy powiedział kilka słów o szybko upływają: 
cym czasie i przyszłości, która dla każdego z nas stanowi wielką 
niewiadomy, O tym, że kiedy on był w ich wieku, też nie chciało 
mma się myśleć o niczym innym, niż wakacje, ale teraz wie, że 
W życiu trzeba mieć dobry zawód, a dzięki ciężkiej pracy można 
wiele osiągnąć i założyć rodzinę, a może nawet kupić samochód. 
Po obiedzie pani Szkudlarkowa przyniosła cukierki. 
Poczęstuj kolegów. W końcu to twoje urodziny. 
- Wiedziałem - krzyknął Zenek i puknął się ręką w czoło. 
Wszystkiego najlepszego — Dawid podał jubilatowi rękę. 
Tak. Wszystkiego najlepszego — Zenek przyłączył się do 
życzeń, 
- Wyjdziemy jeszcze mamo — powiedział Franek, wstając od 
stołu 
-Tyłko nie wracaj późno. Jutro jeszcze szkoła 


Trzej przyjaciele wyszli na podwórze, na którym jak co dzień 
w tak ładną pogodę, było gwarno i wesoło. Okrzyki dzieci bawią- 
cych się w piaskownicy mieszały się ze szczekaniem psów. 
W cieniu na ławeczkach siedzieli starsi mieszkańcy obu kamie- 
ie, rozmawiając o minionych i obecnych czasach. Tematem 
przewodnim była oczywiście polityka, ale nie brakowało też pło- 
tek i płoteczek o codziennym życiu zelowian. Chłopcy rozejrzeli 
się wokół. 
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To. co robimy? — spytał Dawid. 

Przepraszam, 76 nie mamy dla ciebie prezentu. Zupełnie wy- 
szło mi z głowy. 76 to na urodziny ten obiad — tłumaczył się Że- 
ek — ale nie straconego, coś wam pokażę — tylka wieczorem. — 
To będzie dopiero prezent. A teraz połazimy trochę, bo za wcze- 
Anie. 

Co i gdzie” — spytał Dawid. 

„Zobaczysz. Trochę cierpliwości. 

Wychodząc z podwórka usłyszeli płacz dziecka, W kącie przy 
Órkach, w małym zakamarku, siedział przytulony do ściany, 
<diesięcoletni Boguś. Znali go dobrze. Mieszkał u nich w kie 
„nienicy. Chłopiec urodził się z chorymi nogami i nie chodzi. 
Przemieszczał się, podpierając z obydwu stron. rękami i prze- 

mając cale cało do przodu. Nie mówił wyraźnie, ale można 
było się z nim porozumieć. Franek wielokrotnie pomagał mu po- 
konać trudności związane z wyjściem na podwórze i lubił małe- 
go. który śmiał się jego żarów i wygłupów. 

Boguś! Co sie stało? — Franek nachyli 
<dieckiem. 

Chiopsk spojrzał w górę, a kiedy zobaczył znajomą twarz, 
przetarł oczy brudnymi rękami i pociągając nosem, powiedział: 

Bo, b... boom mnie udezył. 

Ki cie uderzył? 

No, no. Janet mnie udezył. W głowe mnie udezył i, ... si 
prewróiłem, i udezyłem sie tu - pokazał rozciętą i zapuchniętą 
wargę. — A, a... potem mnie ciondnol za włosy i azał, zebym sie 
wymi, ja chciałem patzeć, ja dlają w pie. 

ranek aż podskoczył ze zdenerwowania. Spojrzał na grupę 
<hlopeów, grających nieco dalej w piłkę. Wyszukał wzrokiem 
Janka, najstarszego chłopca w grupie i wystartował w jego kie. 
runku tak szybko, że koledzy nie byli w stanie go powstrzymać. 
Dobiegł do niego i chwycił go oburącz za koszulę. Potem prze- 
wrócił go na ziemię. Usiadł okrakiem na jego klatce piersiowej 
4 mocna przycisnął 


się nad płaczącym 
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poają jednoczenie wydosać sę z uc paska 
Wil ię 1 w powo, ło W lewo, wierzga Bogami | podała 


„dzi się świadkowie zajcia i dopingowali. Franck odezwał się 
dopiero, gdy Janek po kilku nieudanych próbach wyswobodzenia 
się dał za wygraną i zasapany wrzasnął 

- 0 co ci chodzi Co ci odbiło, gnoju? 

wycedził przez zęby równie zdyszany Franck. — Ja 
goój? "To ty jesteś gnój! | śmientzel! Jak jeszcze raz wierzysz 
Bogusia, o mnie popamiętasz! 
To czego sę plącze między nogami? Sam się przewróci. 

— Tyś go popchnął! A jak nie pozwoli mu patrzeć jak gracie, 
4oja na twoich zębach zagram! 

Janek jeszcze raz spróbował wydostać się spod siedzącego na 
nim Franka. W końcu wyczerpany i ledwie łapiąc oddech, dodał. 

Pecha nam przynosi 

— Pech? — Franek odpowiedział pytaniem. — Rzeczywiście 
masz pcha, bo na mni trafiłeś. Pamiętaj. że nawet jak go komar 
ugryzie, 1 ty za 0 odpowiesz 

Odczep sę, 
Nie zrozumiałeś jeszcze? — przycisnął mu skrzyżowane ręce 
pod szyją 

Zm... Zo... zumiałem - wyduśł z sibie 

Franek powali rozłużnił uścisk, puścił swoją ofiarę i wstał 
Gromadka gapiów rozstąiła się. Nagle Janek zerwał się ziemi 
i rzucił się tyłu na Franka. 

—Ja ci jeszeze pokaże - krzyknął. 

Obaj chlopcy ponownie znaleźli ię na ziemi i zaczęli się 
grzać w uścisku. Po dłuższej chwili barowania się wstai i ali 
tak naprzeciw sibie, niczym dwa koguty gotowe do dalszej wal- 
ki. Patrzy sobie w oczy. Nagle Janek zamachnął się aby ude- 
rzyć przeciwnika. Franek uchyli się i odpowiedział ciosem, ude- 
rzając prosto w nos napastnika. Lderzeni było raf i bolesne 
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Chlopak zapał się obiema rękami 2a twarz i odszedł na bok, Po- 
między jego palcami pojawiła się krew. 

oe już! Koniec! — Zenek podbiegł do Franka i odciągnął 
go — Już ma nauczkę — powiedział 

Odeszli, zrkając na pokonanego, tóry w asyście kolegów sał 
„oparty plecami o komórkę, Ciągle jeszcze trzymał sę 2a twarz. 

Nie mu nie będzie - dodał Zenek. 
„Dnwid, kóry 2 małym Bogusiem obserwował bójkę z dalszej 
odkęgłości podszedł do przyjaciół 
|lumuśt Flamuśt Nie ci nie jest? — zatroskany Boguś zbliżył 
44, posuwając sięna kolanach 
Obj Franka za nogi. Przyłożył głowę do jego kolan 
Tofam cie Flet - wyszeptał. 

Io tym zdarzeniu chłopcy włóczy się bez celu. Rozmawiali 
niewiele, ale wieczorem Franck przypomniał sobie o obietnicy 
kolegi 

Miaeś nam coś pokazać 
No lak. To będzie nasz prezen na twoje urodziny. Tylko beż 
godna Kótcie, co mówię i macie być cicho. 

Fra | Dawki pzywkoci, osadą: s zaekkawkeiem na 
przyjaciela. Szli dalej ulicą Poznańską. Stamtąd skierowi 
1 ę dowi Zenka. Preszi przez kę, na kóre pasy s 
konie Pojgów, a wśród nich stary, wysłużony „Cukier, któremu 
dano takie imię ze względu nato, że cukier mógł jeść w każdej 
dlśei - po prostu go uwielbiał. Weszli od strony podwórza ma 
dach komówki. Zenek przyłożył pale do ust na znak, zeby byli 
Sebo. Położył ię na brzuchu, później podczołgał się do końca 
dze tk zby byo widać sdn powin. Prjackkzro- 


— spytał szeptem Franek, kiedy rozejrzał się 
woo i nie dostrzegł nie ciekawego. 
Cicho — również szeiem odpowiedział Zenek. 
Powoli zapadł zmierzch. Leżeli tak i czekali, oganiając się 
przed komarami, aż w oknie na poddaszu sąsiedniego domu 
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zabłysło światło. Do izby weszła młoda dziewczyna. Postawiła na 
stołku miskę z wod i zaczęła się rozbierać 
"Tu niezbyt dobrze widać, chodźcie tam bliżej — szepnął Fra- 
nek i zaczął przesuwać się w bok. 
- Cicho — syknął Zenek — bo nas usłyszy 
— Klo to? — spytał Dawid. 
— Bronka, Służąca. Cicho bądź. 
Franck jednak nie wytrzymał. Wstał i zaczął przechodzić dalej 
i nagle... Łubudu!!! Rozłegł się trzask, skrzek kur i Franka mie 
było już na komórce. W pierwszej chwili chłopcy przylgnęli do 
dachu i zamarli z przerażenia, U Bronki w izbie zgasł światło. 
.Pomyśleli o Franku. Podczołgalisię do dziury w zarwanym da- 
chu, W środku panowała całkowia ciemność, tylko głośne gda- 
kanie kur oznajmiał, że pod nimi znajdował się kurnik. 
— Franek! Franek — Dawid starał się jak najciszej wezwać ko” 
Leg — Coś mu się pewnie stało - powiedział zatrwożony. 
Jednak po chwili dał sę słyszeć ciche wołanie. 
Chłopaki. Wyciągnijeie mnie stąd. 
= Nie ci nie jest? 
- Chyba nie, al chce stąd wyjść, u sam nie dam rady. 
„Zenek próbował pomóc. Wyciągnął na oślep ręce w dziurę 
Dawid wsiadł mu na nogach, żeby go przytrzymać. 
Lap się, bo nie nie widzę - zawołał w ciemność. 
Po kilku próbach, wydostai przyjaciela z opresji. Zeszli na dół 
i usiedli pod lipą. 
— Cały jestem czym upsprany. Rety, o 40? — Franek obwąchał 
swoją rękę. 
Koledzy zaczęli sę śmiać. 
— Jak to, Goto? 
— Tylko nie mówcie nikomu, bedą sie śmiać. A jak ojciec by 
sie dowiedział. 1o nawet nie chce myśleć, jakie by było lanie. 
— Jakbyś się przyznał, to może by nie było — podpuszczał go 
Zenek. 
-— Tak, akurit 


"mam powiedzieć, że dach się zarwał i wpa- 
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sllom do komika na jaja, bo chcialem gołą babe zobaczyć? — ko- 
blry roześmialisię jeszcze bandzij,a z nimi także poszkodowa- 

W chągu kilku następnych dni Dawid i Zenek dokucza trochę 
Jraskowi. mówiąc zamiast cześć -— „ko, ko, ko..." ale były to 
iezkodliwe zany i nikt inny nie dowiedział się o nocnej przyo- 
die 


Wakacje 


Uroczystość. zakończenia roku. szkolnego była krótka ze 
sxuględu na burzę, która rozpętała się nad Zelowem. W chwili, 
edy zerwał się gwałtowny wiatr, a pierwsze krople deszczu 
spadły na ziemię, zebrani na podwórku szkolnym uczniowie 
1 raproszeni goście, na czele z nowym wójlem — Władysławem 
Gigorowskim, schronili się do klas. Przez okna patrzyli na stru- 
mienie wody, Ijące się z nieba i czynili znak krzyża po kazdym 
gelereenio pioruna 

enia burza, jak szybko przyszła, tak szybko minęła, pozo- 
stając po sobie tylko kałuós wody i połamane gałęzie drzew. 
Chlopcy zdjęli buty i na boso wybiegli z budynku. 

hura! — wrzasnął Zenek. — Nareszcie, konice nauki 

fajnie jest mieć wakacje — powiedział Dawid. 

lo bedzie mial to bedzie — odpowiedział Franek. — Tata 
gake dnie robi na budowie, a ja mam być za pomocnika inurarza, 
uw Rynku bede pracował. przy czeskim parafialnym. No. albo 
ki inny zarobek mam znaleźć 

Ju leż mam pomagać w piekami i w ogół... Ale może by- 
my sajpierw trochę pohandlowali - zaproponował Zenek. 

To znaczy” — spytał Dawid. 

No, lak jak wy chodzicie po wsiach i sprzedajecie. Wcźmic- 
„my jakąś skrzynkę albo wózek. U mnie jest jeden — laki stary 
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Będziemy po wsiach sprzedawać różne towary. Niedługo żniwa. 
to ludzie nie będą mieli czasu przyjezdzać do sklepów. 

- Pomysł nawet niezły. Chyba tate mi pozwoli? 

— Jasne, ze pozwoli Jak powiesz, że będziesz sie uczył handlu 
16 mur, beton — śmiał się Franek. 

- A za co kupimy towar? — pytał dalej Dawid także się uśmie- 
stają. 

— Mam trochę swoich pieniędzy, a resztę pażyczę od ojca. Pie- 
<zywo możemy wziąć z naszej piekarni, a jak rozkręcimy interes. 
10 będziemy na trzy wózki jeżdzić - Zenek zatarł ręce, widząc: 
w myślach zarobione pieniądze 

„Ale na budowe też musze. Tata jest przecież mistrzem mu- 
arskim i już mi zapowiedział, że ja też mam sie tego zawodu 
uczyć, ba coraz więcej sie murowanych domów buduje i robota 
pewna. A później musze pomagać na wsi, przy żniwach. 

-— No, to zaczniemy od jura. Przez kilka dni. Tyle nam dadzą 
wakacji - z optymizmem powiedział Zenek. - Zresztą spokajmy 
się wieczorem przy pomniku, abo jeszcze lepiej — u mnie, to 
pokażę wam ten wózek. 

Chlopcy zastali kolegę, kiedy wystawiał ze stodoły mały, dra- 
biniasty wózek z dyszłem 

- Co? Dobry będzie? — spytał. 

— Jasne! — Franek zaczął oglądać pojazd okiem fachowca, po 
czym usiadł w nim. jak hrabia w karocy. 

-— No, chłopaki! Wio! 

Jeździł jak szaleni. wymieniając się co jaki czas. Kiedy mieli 
już dość, usiedli zmęczeni w cieniu wielkiej, rozłożysej lipy. 

— No, to wszystko jasne, Spotykamy się rano, robimy zakupy 
Jej pze pójdziemy mjpirw? — Zenek prótował ua pian 

— Dzielną, do Bujen — odpowiedział Franck. — Babcia. albo 
iocia na pewno coś kupią. 

— io, będziemy tak od chałupy do chałupy chodzić? 

— Bez pracy nie ma kołaczy — wtrącił Dawid. 
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Odezwał się ten o tak ciężko pracuje - uśmiechnął się Fra- 
nek 
A, «wl Myślisz, że my to już nie nie robimy? — żachnął się 
Dawid, - Praca głową, to też praca i jeszcze lepiej się opłaca. 
1 jeszcze do tego pocia! — Franek wykrzywił usta, udając 
wimiech 
Nie kłóócie się! Razem mamy interes robić! 
zwracając się do Dawida, dodał: 
Wiesz przecież, jaki on jest. Naj 
pomyśli 
Przepraszam... — Franek podał rękę koledze. 
Dowód odwzajemnił uścisk dłoni. 


ierw coś palnie, a później 


„Następnego dnia rano trzech przyjaciół ciągnęlo wózek wyła- 
wany przeróżnymi towarami 

Tylko mydła i powidła tu brakuje - powiedział Franek, ocie- 
tajne pot czoła. 

1 cak szczęście, bo już nie daję rady — dodał Dawid, stękając 

Jak coś sprzedamy, będzie lżej — Zenek był pełen optymi- 
ma 

Kiedy weszli pomiędzy pierwsze chałupy. rozdarl się na całe 

prio 

Mydło i powidło! Mydło i powidło! Koledzy spojrzeli na 
Steb I zaczęli się śmiać. 

4 jak ktoś będzie chciał mydło? Przecież nie mamy. 

1o wyjaśnimy, że to oznacza, że mamy wszystko inne, tylko 
gie lo. Po prost taka reklama 

Mydło i powidło... — krzyczał dalej. 

Intercs szedł na tyłe dobrze, że już po trzech dniach zwróciły 

3łę im pieniądze zainwestowane w towar i jeszcze zostawało po $ 
otych dł każdego. 

No, jeszcze ze dwa dni, bo w sobotę muszę być w piekarni, 
parohek złamał rękę. 

Ja w Szabas też nie mogę — dodał Dawid. 
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Franek spojrzał na kolegów. 

— Starczy nam na kino i na lody i na... a może przejedziemy 
sie do Łodzi? Naszym czerwonym autobusem. Z, panem Czaj- 
kowskim. Pokazałbym wam Łódź. Bylem tam tatą. Zabralićmy 
sie ciężarówką, jak wieźli towar z fabryki Już wam kiedyś mówi- 
łem. To jest dopiero miasto. Tam sie dopiero buduje. Tam są do- 
my wysokie. fabryki, o tysiąc ludzi w takiej ma prace. Mówie 
wami To jest miasto 

— Wolałbym do kina. Jeszcze nie byłem w kinie — powiedział 
Dawid. 

— No, dobra. Też bym poszedł, ale nie grają ni ciekawego. Ja 
ide po niedzieli na budowe, a za tydzień jak pogoda dopisze, do 
<diadków na żniwa. Jak zbierzemy zboże, to zaprosze was na 
wieś. Już mi babcia mówiła, zebym z kolegami przyszedł. Be- 
dziemy spać w stodole, pójdziemy na raki, ryb nałapiemy... Faj- 
nie bedzie. 

Ciężka była praca na wsi. Ludzie w pocie czoła pracowali, 
siejąc, orząc, zbierając płony. Za pomoc w siewach i zbiorach na. 
własnym polu, szli i pracowali na odrobek. Za pożyczenie konia, 
spłacali przyskugę w polu serpem lub cepem w sąsieku'* lub na 
klepisku. Pomagali sobie nawzajem. Żyli w zgodzie i ogólnym 
wzajemnym poszanowaniu. Z Bogiem na ustach i w sercach. Or- 
ganizując święto plonów. dziękowali za zbiory podczas uroczy- 
stej Mszy Świętej. 

Plony były dobre tego roku. Zima, choć można. nie zaszko- 
dziła oziminie, bo duża ilość śniegu przykryła pola niczym pic- 
rzyna. Na wiosnę śnieg nawodnił pola, a słoneczne, ciepłe lato 
spowodowało, że ziarno było grube i suche. Sady pełne dojrze- 
wających owoców, a asy pełne darów natury 

— Szczęść Boże na pracę — powiedział Zenek, kiedy wraz 
Dawidem, zastali Franka zagrabiającego rzysko. 


* Spe wyso część mk w Ale maya sę mo hab zo 
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IMóg zapłać Not W końcu jestściet 
Tak hardzo się za nami stęskniłeś? — powiedział Dawid. 
„Pewnie! Nareszcie troche odpoczne. Tu jest co bić, a js 
9% czuje wszystkie kości od dźwigania cegieł i zaprawy. Tylko 
Hmny dni wytrzymałem. Tata powiedział, że jestem jeszcze za 
młody i nie kazał mi dalej tak ciężko pracować, Od września 
„mam pomagać tylko. przy zejszych pracach. Dziadkowie też 
mie mie gonią. Miałem robić, dopóki nie przyjdziecie a później 
yć wakacji, Powiem wam. co wymyśliłem, tylko dokończe ten 
Hawałck — wskazał ręką skrawek niezagrabionego jeszcze pola 
"Nagle od strony doma rozległo się radosne szczekanie Burka 
głośne wołanie 
A dzie wy tak chodziliście w taki gorąc? W takich bucio- 
m 
JDaiadek stał przy płocie i krzyczał do staruszki. która powoli 
boat się od stony lasu. Chlopcy podbiegli do niego. 
W aki upał, w takich zimowych buciorach się wybrała — 
sparóci się do chłopców. — A opatułona, jak zimą. 
10 moja prababcia. Ma już ponad 90 lat — wyjaśnił Franek. 
Tymczasem kobieta zbliżyła sę do nich. 
o. martwił się? — powiedziała do syna. — Na bedkach'” 
tylum 
"No, gdzie wam do głowy przyszło. żeby takie ciężkie, filco- 
3% buty na nogi zakładać i to w laki upał. 
Staruszka zwróciła się w stronę chłopców. 
|Patzta chlopaki, un by mi kazał w taki skwar takie ciężkie 
dwusory na piecach nosić — uśmiechnęła się i poszła do dom. 
Dziadek machnął ręką, chłopcy. uśmiechając się, wrócili na 
pok, aby dokończyć zagrabki. 
"No. nareszcie — Franek przeciągnął się i położył na granicy 
gło kolegów. 


Wei pozew 
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- Mów. co wymyśliłeś — powiedział Zenek. — Aż się boimy. co 
«i znowu da łba strzeliło, 

— Sie boicie, to moge nie mówić — Franck udał obrażonego. 

— No, mów! Nie wygłupiaj się. 

— No, dobra, Wybierzmy w lesie jakieś miejsce, Wykopiemy 
w ziemi dużą dziure, przykryjemy drewnem i zasypiemy ziemią, 
tak żeby nikt nie zauważył. Wejścia też bedą ukryte, Takie kory- 
tarze porobimy. Wszystko tuk urządzimy, żeby nikt nie mógł 
znależć 

- Świetny pomy — zapalił się Zenek. 

— Ja, jako przyszły budowniczy, zajme sie planem — kontynu- 
zwał Franek. 

- A po co nam to? — spytał Dawid bez entuzjazmu. 

— No ten, to jak zwykle... — zdenerwował się Franek. 

„Powstrzymał się od dalszego komentarza i tyłko ręką machnął, 
ale po chwili dodał: 

-No, jak l po co? 

Bedzie ie tam można ukryć. A przede wszystkim zbudujemy 
coś sami. Bedzie tylko nasze. Kumasz? A. na zime przyda sie 
babci. Można tam bedzie warzywa przechować, albo nawet teraz, 
mleko można kwasić, albo. 

— No dobrze już, dobrze, rozumiem - przerwał Dawid, uśnie- 
ckając ię. 

Po nocy na świeżym, pachnącym sianie chłopcy wstali głodni 
1 rozespani, ale po śniadaniu, składającym sę ze świeżego chleba 
z masłem, serkiem i ciepłym mlekiem, spoglądali na świat bar- 
dziej optymistycznie i ochoczo zabeali siędo ralzacji nakreślo- 
nego poprzedniego dnia planu. 

Starannie. dobrane. miejsce, na pagórku, pomiędzy starymi 
drzewami, zarośnięte chaszczami, było prawie niedostępne. 
Jedno wejście zaplanowali od strony rzeki. drugie pod konarami 
starego. przewrówonego przez wiatr drzewa. 

— Dzisiaj tylko kopiemy. Jutro przykryjemy i całość ukryjemy 
— rządził Franek. 
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Po kilku godzinach ciężkiej pracy byli zmęczeni i ubrudzeni, 
jak mh stworzenia 

Dość na dzisiaj. Przecież nic będziemy cały dzień tak kopać. 
Nikt nas nie goni. Idziemy się kąpać — Zenek pierwszy rzucił 
pałę 4 jak stal. tak skoczył do wady, za nim koledzy 

okaze wam, jak sie lapie ryby rękami — powiedział Franek 

Wiem, wiem — Dawid machnął ręką — u nas w Szezercowie 
też lapali, ale ja nigdy nie próbowałem. 

| rek i Zenek stanęli po przeciwległych, zarośniętych szuwa- 
ami przerośniętych konarami drzew, brzegach rzeki. Z 
1 obie ręce aż po barki w wodzie i zaczęli ją mącić, mieszając 
4 mułem i piachem. Potem, kląć wzdłuż brzegów. wkładali ręce 
440 wody, starając się wyczuć otumaniony brakiem widoczności 
29bę w jej kryjtwkach. 

Dawid! Wyjdź na brzeg, urwij sitowia i zbieraj ryby — popro- 
sil kolegę Zenek. 

Jest! — krzyknął Franek i rzucił dużego okonia prosto pod 
oi Dawida, który szybko przełożył sitowie przez skrzela 
byszy | już pierwsza, a po chwili druga i trzecia rybka wisiały 
„aoibane m sitowie, niczym obwarzanki na sznurek, 


Kiedy wracali do domu dziadków, słońce zachodziło już nad 
niem 

Ale bedzie kolacja. Dziadek sie ucieszy. Bardzo lubi ryby. 
Tyko babcia nie bedzie sie tak cieszyć, bo bedzie je smażyła. 
Jutro rano pójdziemy na grzyby, a jak kończymy ziemianke, to 
ałapiemy raków. 


Pierwsza praca 
Letni czas dobiegł końca. „Wszystko, co dobre, szybko się 


kofezy” — pomyślał Dawid. siedząc na strychu w swoim ulubi 
1 miejscu i obserwując, o dzieje się dookoła. Przez okno wi- 
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dział, jak budują dom u Zenka, a przez świetlik — od strony Ryn- 
ku przyglądał się, jak powstaje duży dom budowany przez Cze- 
chów. Widział także Franka, który jako pomocnik murarza przy- 
uczał się do zawodu. Trochę mu zazdrości, że już skończył szko. 
lę, że wokół niego tyle się dzieje. On pewnie całe swoje życie 
spędzi przy maszynie do szycia, ale jak mówi jego tate: „Każdy 
mma swój los od Boga przeznaczony”, On będzie krawcem, a Fra- 
k murarzem. A Zenek? Któż to wie? 


Franek pracował w pocie czoła i chociaż ze względu na swój 
młody wiek był raczej potrzebny do rst typu: przynieś, wynieść, 
pozamiałaj, to i tak wracał do domu bardzn zmęczony. 

No, lo zrobimy przerwę na śniadanie — oznajmił pan Szku 
lack, który kierowal ekipą murarzy i pomocników przeujących 
na budowie 

W przygotowanych wcześniej miskach z wodą obyli twarde. 
zaprawione do ciężkiej pracy ręce i spocone, ogorzak od słońca 
arze, Zasiedi, gdzie kto mógł. Wyciągnęli kanapki i bańki 
3 czarną zbożową kawą i zabrali się do jedzenia. 

Panie majster — odezwał się młody murarz izef Szyma 
zyk, Słysz pan ż nasi zdobyli Puchar Gordona-Rennetta 

Tak, Czytałem w gazecie 

„Dobrzy sg - kontynuował zek -— Już teraz na stałe go mają 
ho trzeci rok z rzędu go wygrali 

Też bym sie przeleciał takim bałonem — westchnął Franek 

- Pierwej byś w portki narobił — wtrąił, mówiąc z ustami peł 
nymi jedzenia, siedzący nieco daej, starszy robotnik Walenty 

Mężczyźni roześmiai się w głos. 

Na pewno nie - obruszył się chłopak — 

Na, żartowałem. Sam bym miał pietra 
— Tato. Kupimy sobie radio? — spytał Franek. — Różnych cie. 
pwych rzeczy można się dowiedzieć: i sporcie i o się dzieje 


boje sie wysoko. 
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Tak — wtrącił Szymańczyk. — Całkiem niedawno mówili, że 
Dar Pomorza, taki nasz zaglowiec, opłynął cały świat dookoła 
A w sierpniu były audycje z Mistrzostw Świata i można było po- 
słuchać, jak Walasiewiczówna zrobiła rekord świata na 200 me. 
rów. Ona to dopiero biega. 

A Kusociński, to nie? — wtrącił Walenty 

No eż, ale ona to ma krótkie dystanse, no i o kobieta. 

Ao kobieta a gorsza” — spytał Szkudlarek. 

No... nie — Szymańczyk zaczerwienił się — ale, no... wie 
majster, to kobieta. 
o tato? Kupimy? Zenek już ma i w wielu domach jes. 
Zobaczymy, co mama powie, ale po prawdzie, to by się przy- 
dało. No, chłopy! Koniec gadania. Bierzemy się do roboty, nie- 
długo plajcha”” i przechodzimy na szkołę 


bwa skody ne | w Zelowie — 1936r 
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Propozycja 


Dni były coraz krótsze, a praca przy maszynie przy słabym 
oświetleniu męczył. wzrok. Salomon" ci łodał 
„kułary i coraz częściej robił przerwy, aby dać odpocząć zmę 
czonym oczom, Tego dnia pracował już od wielu godzin. 
Nu. Czas na odpoczynek — powiedział głośno dh 
Przeciągnął się i poszedł do kuchni 
Może ci zrobić herbaty? - zapytała Rachela 
siadł przy stole 
Tak. Chętnie się napiję i odpocznę ja sobie chwilę, albo. 
moja droga żona, ziółek mi naparz. 


siebie. 


Rachela prze 


nęła w piecu, postawiła czajnik z wodą do za: 
gotowania | podeszła do bali 

Pranie namoczyłam - zaczęła pocierać mokre ubrania o tarę 

Cicho tu dzisiaj, Gdzie Dawid i Sura? 

Gdzieś wyszli. Dawid to wiesz, ciągłe gdzieś luta, ale Sarcie 
rzadko wychodzi, a też powinna. Mako to ię narobi w domu? We 
wszystkimi mi pomoga 


Salomon nie posiedział di 


go 


Konicc odpoczynku. Reż pracy nie ma kolaczy 


Jk się zioła zaparzą, o ci zaniosę, ale mógłbyś trochę odp: 
cząć 

Co ja bym bez ciebie zrobił, moja ty droga zono? Kto by tak 
zadbał 0 mnie jak ty? — uśmiechnął się i wyszedł. 

Ledwie zasiadł do maszyny, a drzwi otworzyły się i weszło 
trzech mężczyźn w wysokich, żydowskich kapeluszach i długich 
zimowych płaszczach. 

Shalom Aleichem 

Shalom — Salomon ukłonił się nisko. - Proszę. proszę dostoj 
nych gości — wskazał ręką stołki stojące przy ścianie, zapraszając 
do ich zajęcia. - Proszę zdjąć okrycia i siąść sobie wygodnie 


Czemu zawdzięczam wizytę tak szanownych gości? Jakie dobre 
dobre wieści sprowadzają w moje skromne progi? 
Mężczyźni w sile wieku, wytwomie ubrani, rozsiedli się wygo. 


na wskazanych miejscach. 


panie Berkowie mnie zna — odezwał się z wyglądu naj 
kodszy ż nich 
My jesteśmy w Radzie naszej żydowskiej gminy 


s znam, pana panie Siwek — odpowiedział spokojnie Salo 


1ojąc przed gośćmi. 
tamy do pana ważną sprawę, ale proszę usiąść 


ałomon posłusznie zajął wolne. miejsce. Tymczasem głos 
| majstarszy Żyd, jedyny który miał wąsy, wydatną brodę 


— Panie Rerkowie, przychodzimy z pewną propozycją. Propo- 
zycją, a którą odpowiedź nie musi być dana zaraz. dopiero po 
posady zastanowieniu sę. 

Salomon nie domyślał się powodu wizyty, ale nie odpowie- 
dział. Czekał na dalsze słowa. 

- Członkowie Rady jednogłośnie proponują panu przystąpienie 
o nas w miejsce zmarłego niedawno Moszka Goldmana. Wybo- 
1y za miesiąc. Mamy większość w naszej Radzie, więc zakłada- 
my, że nie będzie ztym problemu. 

|Berkowi podrapał się w głowę. 

ki zaszczyt, taki zaszczy. Czy ja się nadaję panie Fry- 


<dman 

Na pytanie Salomona odpowiedział milczący do tej pory poco- 
łowaty na twarzy, ważący chyba ze 100 kg Symeka Salt, pełniący 
w żydowkiej gminie funkcję sekretarza. 

- Mieszka pan tu między nami już dwa lata i zyskał pan sobie 
„miano dobrego. uczciwego człowieka oraz przestrzegającego za- 
sad naszej religi, kultury i obyczajów, Żyda. Nadaje się pan, pa- 
nie Salomon. 

- Nu, aw czym ja mógłbym pomoc? 

— Ty Berkowie jesteś mądry Żyd, ty będziesz nam radził i za- 
<hęcał ludzi do realizacji naszych planów. Takich nam trzeba. co 
rozwiążą nasze problemy, a niemało ih, niemało w nasz kaha. 

I niemało ich ma cała gmina Zelów, z którą współpracujemy. 
"Tych oto dwóch panów — lo mówiąc, wskazał ręką na towarzyszy 

jest czlonkami zelowskiej Rady, Problemów jest co nie miara - 
powtarzam. Choćby na ten przykład ostatnie strajki, czy budowa 
Synagogi. 

— Tak — wiącileck Frydman. — Trzeba postawić dużą, muro- 
wan synagogę. Ta jest za mała na nasze potrzeby. Do tej pory 
tylko się gadało, a słowa z wiatrem uciekały, czas od słów przejść 
do czynów. Katolicy postawili swój kościś, Niemcy ież, Czesi 
budują duży parafialny dom, od HI paździenika buduje się przy 


Kilińskiego Szkoła Powszechna. A my, co? Trzeba się brać do 
ty it juz. 

Na. a strajki te spędzają nam sen z powiek - ponownie głos 
gateał pam Sat. — Zelów na krosnach stoi. a tu kryzys na całym 
świece. Brak zbytu, to brak gotówki, a co za tym idzie zaległe 
rwie, a więc i niezadowolenie pracowników. My rozumiemy 
| kaczy w fabrykach i chałupników. i innych robotników. Za coś 
si muszą wykarmić swoje rodziny, ale skąd my mamy na to 
ać „7 Nie ma gdzie towaru sprzedać, a przecież i dla nas musi 
yć zysk. Rajchent na en przykład, tak w ubiegłym roku, jak i te- 
1a, znalazł sobie takich, co mimo że mniej płacił, 1o przyszli do 
pracy. Ale zbuntowali się ludzie z innych zakładów i poszli na 
ich z kijami. A> policję musiał wzywać, Nawet strzelano w po- 
wietrze dla ostudzenia stmosfery. Teraz tyko chodzą i hasła no- 
są po mieście. Ządają podwyżek, chleba, a bezrobotni pracy, ale 
jak iu kogo zatrudni, kiedy na wypłaty nie ma dł tych, co już 
rscują? A my. jako Rada, musimy tak robić, aby i pracownicy 
4 pracodawcy byli zadowoleni 

"Nu. Ciężka sprawa — odrzekł Salomon. — Trudno jest tak 
robić, zeby był i wilk syty i owca cała. 

rzez chwilę zrobiło się cicho. 

Zasedzielimy się — powiedział Josek Siwek. — Ty Salomon 
przemy naszą propozycję i daj nam jak najszybciej odpowiedź. 
hyba, że już teraz możesz odpowiedzieć? — spojrzał pytająco 
* sronę gospodarza. 

Salomon westchnął gęboko. 

dziękuję panom za zaufanie. Wieki 1o zaszczyt dla mnie 
1 mojej rodziny być w gronie tak dostojnym. Będę służył swoją 
gola, ak najlepiej potrafi. Jeśli tylko zagłosują na mnie, to m- 
gia moją zgod. 

1 dobcze, odpowiedział Frydman. — Mądrą podjąłeś decy- 
2gę, Salomon. Oby rad twoją rodziną i domem twoim czuwał 
Wszechmogący. Obyści byli zapisani na dobry rok — dodał przy 
pożegnaniu 


-95- 


Wyznanie Rachel 


„Daw powtarza asy, siedzą pry oknie w zakedze ojca. 
Już tyko pó rok i konie szkoy, Poanowi, że mas już teraz 
walą się do nauk. aby cenzura była odpowiedcia. Z polkim nie 
mia problemów, tylko te cyferki, dzien, mnożenia, ułamki — 
nie wchodził mu do głowy. „Jakoś to będzie — pomyślało koń- 
owym egraminie, Przecież z intymi przedmiotami spokojnie 
dm obi radę, a tego jeszcz zdążę sę nauczyć, mam jeszcze 
dużo czasu” — złożył ksiązki i przez wymalowane mrozem okno 
zaczą oberwować niebo 

Białe, kłębiaste chmury stały wysoko na niebie. Pomiędzy 
nimi prześlizgiwały się raz po raz promienie zimowego słońca. 
Przypomniał sobie wakacje: „Patyk”, kąpie z kolegami w Pi 

madehodzące będ już osatimi a co daie? Poni zostanie 
irawcem, jak tte” 

"Ojciec sedziłpochyłony nad szyną do szycia 

„zy tk będzie wyglądało moje zycie? zamyślił się. 

Tate. Kończę szkołę w tym roku. 
Wiem odparł ojciec nie odrywając si od pracy 

— Ale, co dalej ate? 

Ojciec odwróci się i spojrzał ra syna. 

— posluchaj ty mnie uważnie. Przychodzi taki czas w życiu 
kadego człowiek. e trzeba pomyśleć o przyszłości. Trzeba za- 
cząć podejmować decyzje, ióre Będą miały wpływ nie tyko na 
iwają przyszłość, ae I na innych, Blakih ci dzi, Niedlugo ty 
Będziesz dorosły, będziesz ty mial swoją rodzinę, ale tę rodzinę 
urzsba będzie wyżywić i ubrać, i dzieci na nauki pos: Nu, 3 
kimtychcialbyś być? Co ty syn ceilby robić w swoim życiu? 

= Ja bo bym chciał książki isć, jak pan Tuwim, albo Siakie- 
wic, czy Remont 

— DL To wiecy ludzie są, Sława — doba recz, ke rodziny to 
1y zlego pania nie wyżywisz 

- No, to chyba krawcem będę, jak ty, tate. 
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Jak ja mówisz. Tak siadaj i szy, 

Dzisaj? Teraz? Nie umiem przecież. 

Tak i właśnie. Najpierw skończ naukę w szkole, a potem ja 
czę ciebie krawiectwa. A jak będziesz mial czas na pisanie, to 
pisz. Nie rezygnaj ze swoich marzeń. 

W tej chwili do izby weszła Rachela. 
Chciałam porozmawiać z twoim tate. Idż i przynieś drewna. 


swid posłusznie wyszedł. Rachela podsunęła stołek bliżej 
węża i siadła przed nim twarzą w twarz. 
ozmawialiśmy o przyszłości — powiedział Salomon. 
achela nie odpowiedziała, tylko uśmiechała się tajemniczo. 
Nu. o co chodzi? — zrozumiał że żona chce mu powiedzieć 
c hurdzo ważnego. 
Zapal ją za ręce i czekał na odpowiedż. 
Będziesz ojcem — usłyszał spokojny głos kobiety. 
Nastała długa chwila milczenia. 
Przecież przez 1 lt Pan Bóg nie pobłogosławił — powie- 
dział z niedowierzaniem Salomon. 
Malbonka uścisnęła mu dłonie. 
A teraz pobłogosławił - odparta 
|Pocalowal zonę w czoło i wzniósł ręce ku niebu. 
Cała niech będzie Najwyższemu! Trzeba powiedzieć 
stuieciom. 


Trudny okres 


Na prawdziwą, ciepłą wiosnę 1936 roku trzeba było długo 
gyekać. Śniegi i mtozy trzymały jeszcze w kwietniu i wszyscy: 
ludzie | zwierzęta, mieli serdecznie dość zimy, Wielu ludzi gło- 
slowalo. Jedli przegniłe ziemniaki i wyszukane na śmietnikach 
ysatki wyrzucane z bogatszych domostw. Nie oral i nie siali, bo 
w polach stała woda. Biedni i chorzy żebrali przed kościołem. 
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Chodzli po prośbie od domu — do domu ża pracą i kawałkiem 
chleba. W fabrykach huntowali się robotnicy. ządając lepszych 
„łac. Urządzali marsze i strajki 


dny 1a był okres i w mieście, i na wsi. Opieka Społeczna 
lekarze wołali o pomoc do gminy. Ta pomagała na 

dle było ją stać i prosiła o pomoc Powiat Łaski i wojewo- 

ię Kdzkiego. Polski Czerwony Krzyz oddział w Zelowie, na cze 
doktorem Włodzimierzem Łuczyńskim, or 


zanizował bale 

wne i koterie fantowe, na których kobiety sprzedawały 

kunune własnoręcznie obrusy i serwety. W kościołach zaczęto 

prawiać msze święte w intencji chorych i głodujących. Bogatsi 
stele organizowali zbiórki 


eży i jedzenia, aby wspomóc 
potrzebujących, Mimo to, wielu było chorych, Brak należytej hi 

dostatek pażywienia sprawiły, że zmarła wielu ludzi, 
horowako, zwłaszcza starszych i dzieci 


— Gdzie tak lecicie, Nowakowa? — krzyknęła za biegnącą ko- 
ietą Rachela, która razem z córką rozwieszała na podwórku prz- 
— Wszystkie ltą o a też. Coś sie ta stało na Rynku. Tyłe na- 
oda podobno sie zbieg 
Śara, leć no, też zobacz. Ja za ciebie skończę wieszać, już 
niedużo zostało. 

— Zaczekaj mame, bo znowu bóli dostaniesz. Na chwilkę pole- 
i zaraz wracam. 

— Te parę portków, o dam radę, Leć już. 

Wybiegając bramy Sara o mało co nie wpadki na sąsiada, 
starego Żyda. 

— Utopił się biedak! Utopił. Co za staszna śmierć. Niech lepiej 
panienka nie ką Niech lepiej nie patrzą. Sraszna śmierć, strasz 
na — lamentował, kiwając cały czas głową i szarpiąc swoją długą. 
siwą brodę. 

"Rachela usłyszała słowa sąsiada i podeszła blizej. 

— Sara! Czekaj - wstrzymała ją ręką, Kto się utopił? — spytała 
przejęta 

- Taki młody on. Ja nie znam tych mlodych. Strażai jż jego 
wyciągi. 

- Ale, co się lam siał? 

— Chyba om szukał czegoś do jedzenia. Po śmietniku łził 
1 wpadł do szamba — stary Żyd miał łzy w oczach. 

- Pójdę mame, 

— Nie pójdzieszt Dobrze sąsiad radzą. Po co on ma ci się po 
mocach śnić. 

— Rachela ponownie zwróciła się do staruszka i drżącym gło- 
sem zapytała. 

- Ale mojego Dawida przecie znacie? 

— Ty matko nie obawiaj się Znam syna twojego. To nie on. 

"Tymczasem na podwórku pojawił si sąsiad z kamienicy obok. 

Niepotrzebnie chodziłem. Straszny widok. Taki młody chło- 
pak. Podobno siedemnaście lat dopiero c» skończył. 
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Hey lam jeszcze, ale już go przykryli. Policji pełno. Nie daj Bo- 
3 nikomu takiej śmierc. 

A wy. nie wiecie, kto on? — Rachela zwróciła się w stronę 
męłuzyny, 

Jakiś Kamieński, czy Kamiński. Mieszkał gdzieś tu, koło 
Zełowa podobna, ale od niedawna, bo dopiero co się sprowadzi 

Rachel już całkiem ulżyło, kiedy po raz drugi usłyszała, że to 
Mo oty, Zara też wstyd się jej zrobiło, że w ten sposób zarea- 
wała, a jednocześnie i żal chłopaka. 

Wszystkiemu winna bieda, pani Berkowie, Nie każdego slać 
sli m chleb. Ciężkie czasy nastały — mężczyzna machnął ręką 
4 odszed, mówiąc coś jeszcze do sibie. 

Tak ciężkie czasy — powtórzyła Rachela, patrząc na córkę, — 
„le żeby tylko zdrowie było i rodzina - obęła Sarę i przytuki 
1 4 pomocą Bożą, jakoś l będzie. 

Na szczęście pomoc nadeszła jednocześnie z dołu i 2 góry. 
4 dołu, od wojewody kidzkiego — przyszły środki finansowe, 
kóre nowo wybrany wóji — Kazimierz Gl i Opieka Społeczna 
zdały najkardziej potrzebującym, a z góry, bo zadziałała Sila 
Wyższa i zrobiło się w końcu ciepło. Słońce osuszyło pola 
4imyżna było rozpocząć prace połowe. Po majirudnijszym od 
wielu lat przednówku ludzie znów uwierzyli w przychylność Bo- 
2 w późne, al obfite plony. 


Jak tylko minęły większe przymrozki zebrano murarzy chęt- 
mysli do pomocy przy pracach wewnątrz kościoła, którzy, żeby 
„ndysyć na czas, pracowali do późna w nocy. Lokalny malarz arty- 
244, sbwolwent Akademii Sztuk Pięknych, Zygmunt Grajnet, na- 
alowal obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, który zawieszony 
osdał w oktarzu głównym. Wierni ufundowali eż dzwony. w tym 
len pani ze Czarnota, zełowska restauratorka. 10 maja pod- 
19a uroczystej Mszy Świętej dzwony konsekrowano. 
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Konfirmacja 


Dawid ukończył Szkołę Powszechną z wyróżnieniem. W na 
rodę otrzymał piękne wydanie trylogii Henryka Sienkiewicza. 
Po powrocie do domu, wszedł najpierw do ojca 
Zobacz tate - powiedział uszczęśliwiony 
Salomon obejrzał świadectwo i nagrodę. 
Jestem bardzo dumny z ciebie. Mądrość 
a wiedza jej pomocnica — wyciągnął rękę i pogu 
Dawid pośpieszył do matki 
Mame! Mame! — krzyczał ju? z daleka. 
ła wystraszyła się nieco, ale kiedy 
syna, biegnącego w jej stronę zrozu 


wielka cnota. 
ulował synowi. 


„miała, że to z radości 
Leć i pochwał się kolej 
Chłopak zawrócił w miejscu i już go nie był. 


ucałowała go w czoło. 


Zenek siedział w cieniu przy piekarni ojca i karmił starego 
„Cukra”, Kiedy zobaczył biegnącego kolegę, krzyknął w je 
Stronę: 

Pali się, czy co? 

„Zobacz, dostałem nagrodę - odpowiedział zdyszany chłopak 

No, no. Zawsze wiedziałem, że najlepiej się uczysz. Też bym 
mógł w zeszłym roku dostać, tylko mi się nie chciało, A lak przy 
„okazji, to ja i moi rodzice, zapraszamy cię na niedziełę na kon- 
[irmację, a po niej na obiad do dormu. Mama zrobi pyszny rosół 
i kluski z duszoną marchewką i makiem. Frankowi już wczoraj 
zmówilem 

Zenka czekał przed konfirmacją dodatkowy sprawdzian, ale 

był om do niego starannie przygotowany. Podczas egzaminu py 
tania zadawał mu pastor Wilhelm Fibich, a chociaż były trudne. 
chlopiec nie miał większego problemu z odpowiedziami i zdał 
celująco. 
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W kościele, który pobudowano w 1825 roku, zebrali się liczni 

bonkowie zekowskiego zboru oraz zaproszeni goście, a wśród 
ich Franek i Dawid. Po nabożeństwie konfirmacyjnym wszyscy 
' 4 otrzymali pamiątki w postaci dyplomów. Ustawili 
1 1ex do wspólnego zdjęcia w przykościelnym ogrodzie. Pan 
fioteslow Grajnert - fotograf, dwoił się troit, aby ustawić wszyst 
kich w jak najlepszych pozach. 


pmowurym. Paror Wikeim Fbich — 1936 


Frsyjęcie u państwa Pejgów odbyło się w ogrodzie. Stoły 
10 w cieniu starej lipy, Potrawy i wypieki czeskiej kuch- 
nych słynęła gospodyni domu, były dla Dawida nowością. 

wały mu bardzo. Szczególnie kłupacka z młodej kupusty 

2% siwarkami I staroczeskie ciasto z marchwią 

Tył - Dawid szturchnął Franka w bok. — Co ci jest? 
Nie — speszył się chłopak. 
reż widzę, więc nie bujaj 

4 tylko wzruszył ramionami, ale zarumienił się nieco. 


tus 
Nie chcesz mówić, to nie. 
Kolega podrapałsię w głowę i wydukał 
Na. bo... no, bo... bdna jest ta Milena. 
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Nauka zawodu 


Pierwsze dni wakacji Dawid przeznaczył na wypoczynek. 
Odwiedził ciotki i kuzynów, którzy już w ubiegłym roku za- 
mieszkali u Gliksmana. Szczególnie lubił starszego o dwa lata od 
siebie Berka i malutkiego Abramka. Poszedł też na budowę do 
Franka i do piekarni — do Zenka. Pomagał w domu, ale najchęt- 
niej zamykał się na swoim stryszku, czytał książki i rozmyslał. 


Leć córcia do sklepu po jajka i mąkę, bo brakło — po- 
wiedziała Rachela, przeglądając kuchenną szafkę. 
- A Dawid nie może? Tylko na tej górze siedzi i bąki zbija 
No, racja. Wołaj go. Ty mi później pomożesz. Zrobimy cia- 
sto. Dawno nie było. 
 rabarbarem? 
Z rabarbarem — uśmiechnęła się do córki. - Tylko też go mu. 
si kupić, Wołaj go. 
Sara wyszła na korytarz i weszła na pierwsze stopnie schodów 
wiodących na strych. 
Dawidt Dawid! Mame cię wok. 
Wołanie Sary wyrwała chlopca z miłego rozleniwienia. Z<zedł 
powoli 
Masz tu pieniądze, leć do sklepu. Kup mąkę, 10 jajek i ra 
barbar. Czekaj! Idż do kaszarni, wiesz tej po drugiej stronie Ryn: 
ku i kup 2 kg kaszy, u nich najtaniej 
W tym momencie do kuchni wszedł ojciec Dawida. 
Gdzie ty lecisz 
Po zakupy go wysyłam — odpowiedziała Rachela 
- Jak wrócisz, wejdź do zakładu. Czas już zacząć przyuczać się 
do przyszłego zawodu, bo widzę, że tobie ostatnio się nudzi. 
— Dobrze, tate. Wiedziałem, że kiedyś to powiesz 
Ojciec krok po kroku wprowadzał Dawida w arkana krawiec- 
twa. Chłopak przykładał się do nauki, ale bez zbytniego entuzja- 
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Dobry będzie chajet z ciebie — pochwalił syna i położył rękę 
» jego ramieniu. — Najwazniejsze, to dobrze zmierzyć i skrość. 
W tym cala jest sztuka. Jak już się ty nauczysz, to kupimy druga 
szyna i wiedy... — Salomon emoknął ustami. — I szyki zmie- 
mimy. Na „Sałomon Berkowic i syn” 


jedyna zywca 


Chlopak uśmiechnął sę i spojzał na ojca. 

1o do spółki tate mnie weźmiesz? A ile ja będę zarabiał? 

ym razem uśmiechnął się Salomon. 

Dogadamy się, dogadamy — poklepał syna po ramieniu i pod 
szedl do szeroko otwartych drzwi, przez które wchodziło poran 
e tnie słońce. 

0! Twój kolega biegnie. 

nek wpadł do pomieszcze 
Izień dobry 

|Dzień dobry — odpowiedział Salomon i arując sobi z chło 
gola ukonił się nisko. — Co Jaśnie, Pana sprowadza w nasze 
skromne progi? Może gamiturek trzeba uszyć, a może być, Że 
płozczyk na zimę albo cieple gatki? 

Nie, dziękuje — Franck uśmiechnął się, widząc ojca kolegi 
* ak dobrym humorze. — Ja do Dawida, panie Berkowie 

Jak też i myślałem. Pogadajcie sobie, aja pójdę do kuchni 
Łoaczę, o tam moja Rachela dzisaj na obiad zamiaruje. 


jak zwykle, jakby się paliło. 
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Franek usiadł obok kolegi. 

—Słachaj, Dawid. Jaro jade do Bujen. do babci. Bede przy 
anivach pomagał. No. i na grzyby sie skoczy, Ciocia dzisaj 
2 samego rana marnie przyniosła. Mówie ci. jakie czerwone ko- 
ziary i prawdziwki — jak dęby Jeden, o taki kapelusz miał... Jak 
nie pzymierzając _ alez 

->Za szkła? — spytał Dawid udając zdziwienie. 

— OI Widze, że cała rodzinka dziiaj w dobrym humorze, No 
dobra Pojedziesz z nami na dwa dni? Naszą ziemianke odwie- 

my, Zenek ju sie zgodził 


Tuż przed letnimi Igrzyskami Olimpijskimi w Berlinie pan 
Szkudlarek zawołał syna do pokoju. 

- Rozmawiałem z mamą i zgodziła się, że możemy kupić. 

Co! — spytał zdziwiony Franek. 

- Jak to, 60? Przecież chciałeś mieć radio. 

— Będziemy mogli posłuchać Igrzysk! — chłopak: rzucił się 
2 radości ojcu na szyję. 

— Właśnie. Dlatego już w poniedziałek pójdziemy do sklepu 
Perlicjusza i kupimy, ale Detefon, to zwykle. Nie potrzebuje prą- 
du tylko anteny, słuchawek i uziemienia do jakiegoś zakopanego 
metalowego wiadra czy innego metalowego przedmiotu i kosztu- 
jetylko 39 zł, a ni jak lampowe — 160. 


1 sierpnia Franek założył na uszy radiowe słuchawki. Z rozpa- 
lonymi policzkami słuchał głosu spikera, który dobiinym głosem 
relicjonował przebieg uroczystości otwarcia olimpiady: 


„Po raz pierwszy znicz olimpijski zapałono od ognia z Gree- 
kiego Olimpu. Przeniesiony został w sztafecie złożonej z 3331 
biegaczy. Szanowni słuchacze. Dzisiejsze otwarcie Igrzysk, jak 
i przebieg rywalizacji w poszczególnych konkurencjach można 
słuchać przez radio i po raz pierwszy obejczeć w przekazie iele- 
wizyjnym” 
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Poród 


Nadszedł czas rozwiązania. Rachela nie czuła się najlepiej 
(alą noc mie spała. Róle były coraz częstsze i coraz silniejsze. 
ostry Racheli przyszły już rano i zaczęły przygotowania do 
porodu Zastoniły okno. nagrzały wody. naszykowały czyste 
Swierki, pościel i prześcieradła. Fstea zbliżyła usta do ucha Marty 
| wyszeptała. 

Trzeba by posłać po akuszerkę. Chyba nie jest tak, jak po- 
wiano, Spójrz na nią. 

Hachela była blada. Miała potargane włosy. Trzymając się 
obiema rękami za brzuch z trudem oddychała. Marta wyszła 
1 uzyskała od Salomona zgodę na wezwanie pomocy. Pobiegła po 
ią Sara 

„Akuszerka mieszkała przy Rynku. Chwalili ją, bo znała się na 
gaeczy | dobeze się sprawiała. Pani Fryt, ale wszyscy mówili 
Hyyska. Młoda, żwawa kobieta o dość pokażnej figurze rzuciła 
swoją robotę i natychmiast udała się do Berkowiców. Po drodze 
sdokludnie wypytała dziewczynę, jak się sprawy mają i kiedy do- 
Jarka na miejsce od razu zajęła się rodzącą. 

„Zaczął się poród. Rachela szybko i łapczywie łapała powie- 
ve. Cv chwilę jej twarz wykrzywiała się pod wpływem ból po- 
godowych. Frytowa wcisnęła jej do ust kawałek szmatki. 

Trzywaj zębami i przyj! - wrzasnęła. 
Rodząca spojzała na ni błędnym wzrokiem. 
|Pzyj, mówię! Do cholery! Przyj! - nacinęta kilkakrotnie na 
Jej brzuch. jakby chciała wycisnąć dziecko z kobiety. 

JRachela niemal mdlała z bólu i wysiku. Wielokrotne próby 
pały niemal godzinę. W końcu pojawiła się zakrwawiona głów- 
Ma dziecka, a po chwili reszta ciała. Akuszerka odcięła pępowinę. 
uiecho złapał pierwszy oddech i zapłakało 

Salomon cały czas był z dziećmi w sąsiedniej izbie, Sali ra- 
em po środku mieszkania. Trzymali się za ręce. Ojciec głośno 
**ymawiał słowa modlitwy, a dzieci powłarzały po nim. 
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Minęło już kilka godzin w strachu o zdrowie i życie kobiety 
i dziecka. Kiedy usłyszeli płacz noworodka, spojrzeli po sobie, 
al moditwy nie przerwali. W końcu Frytowa wyszki- izby i po- 
„dszła do Salomona. 

— Masz córkę oznajmił, ale żona jest bardzo chora. Sracila 
dużo krwi. 

Salomon przyjął wiadomość z powagą. 

- A cóż Frytowa na nią myśli? 

- Myślę, e czas pokaże, ale trzeba by wezwać doktora. 

Frytowa niech przy niej zostanie. O) zapłatę niech się nie 
„martwi. Dam, ile trzeba. Po doktora sam muszę. 

Nałożył szybko kapotę i wyszedł. 

- Możemy do mame? — spytała Sara 

— Teu śpi ale wejść mozna. 

Lampa naftowa wisząca przy sufiie płonęła słabym płomie- 
niem. W izbie panował półmrok. Rodzeństwo podeszło cicho 
majpierw do ciotki trzymającej na rękach śpiące niemowię. 

- Nasza mała siostrzyczka — powiedziała dziewczyna, uśmie- 
<hając się do dziecka. 

— aka malutka - dodał ze zdziwieniem Dawid. 

potem zbliżyli się do matki. Usiedli przy łózku. Sara zaczęła 
cicho płakać 

- Mamele! Mame! — kał. 

Dawid delikatnie położył swoją rękę na ręce maki. 

„Mame — myślał w duchu. - Moja mame... Ty będziesz zdro- 
wa. Ty mnie znowu na obiad zawołasz... Ty, ty... Mame... Ja 
ciebie tak mocno kocham... I potrzebuję, że..." 


Myśli syna krążyły wokół matki. Gardło ściskał głęboki zal 
1 smutek tak wielki, że jemu także napłynęły łzy do oczu i zaczę- 
ły spływać po policzkach. Jeszcze kilka dni temu była zdrowa, 
wesoła i dobrej myśl. Jeszcze kilka dni temu żartowali i zgady- 
wali: czy będzie brat czy sistra? A mame mówiła: „Co Róg da, 
tak będzie”. 
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Wszytko będzie dobrze — powiedziała Sara do Dawida cli- 
pc pociągając nosem. — Pani Frytowa. Dobrze będzie, prawda? 
1sk, tak — odpowiedziała niezbyt pewnie kobieta — czasem 
ak bywa 
Jo siebie dodała pod nosem. 
Dużo krwi za dużo. 
Salomon poszedł prosto do doktora. Luczyńskiego. Chcial 
sieć pewność, e dzięki emu zapewni żonie ajlepszą opiekę. 


Doktor mieszkał w drewnianym domu, przy ul. Kościuszki 37. 
W. małym korytarzyku czekało na wizytę dwóch pacjentów. 
W gabinecie był jeszcze jeden. Salomon kłaniał się nisko. Wyja- 
nil czekającym powód swojej wizyty. Kiedy drzwi do gabinetu 
saworzyły się, wszedł za ich zgodą do środka. Za biurkiem sie- 
sdnial elegancko ubrany mężczyzna w sile wieku, z małym wąsi- 
kiem | krzączastymi brwiami, które zdradzały jego gwałtowne 
„wapowobienie. W gruncie rzeczy był 10 jednak człowiek o gołębim 
Panie doktorze — zaczął, kłaniając się kilkakrotnie - Frytowa 
mówi. że że z moją żoną, e doktor potrzebny — wyjaśnił, ca się 
wydarzyło 
Lekarz przeprośił pacjentów, ubrał ię i poszedł razem z Salo- 
mowem. Kiedy dotarli na miejsce, Rachela już nie żyła 


Salormon stał przed kiżkiem, jak posąg. Nie mógł uwierzyć, że 

hoy odebral mu żonę. Osobę, którą tak bardzo kochał, która była 

4 nio podporą, dobrą matką, dla dzieci i dobrą gospodynią 
joejna świeca złamana na pół” - myślał 

Stal długo i nie widział, nie słyszał, co się wokół niego dzieje. 

Jytks łzy plynęty mu po twarzy. Obecni w izbie, widząc to, wy- 


Stec lama napój świeca zydowksyo zeczy kobity Złomu 
mp "zde owy zpw śmierc 


ofalisię i wyszli. Czekali długo na Salomona, a kiedy wyszedł. 
|Frytowa podała mu nowo narodzone dziecko. 
To twoja córka. Rachela dała za nią życie. 

Mężczyzna wziął dziecko i trzymając przed sobą w wyciągnę 
1ych rękach przez dłuższą chwilę patrzył obojętnie na pomarsz 
czony jeszcze twarzyczkę śpiącego maleństwa. Różne myśli przy 
chodziły mu do głowy, lecz po chwili przytlił ją i rzekł 

Dzisiaj Szabas. Więc nadam tobie imię - pocałował dziecko 
w czoło. — Wyrośniesz na dobrą i piękną kobietę, jak twoja mat 
ka, a zwać cię będą Miriam. 


Doktor Wlosimiez Łuczyński zo Naryzą 
Zaraz po śmierci Racheli trzeba było pomyśleć o dziecku. Na 
szczęście w sąsiedztwie była niejedna żydowska kobieta, która 


w tym czasie karmiła piersią. Sąsiadka Rajka, młoda żydówka, 
dia się zostać mamką dziewczynki. Resztą zajęła się Sara, 
której w przysposobieniu do opieki nad Miriam pomogły ciotki 
Niezwocznie też rozpoczęli przygotowania do pogrzebu. Za 
jęl się tym Żydzi z Chewra Kadisza”. Zasłonili lustra i wyłali 
wodę z naczyń. Umyli i ubrali zmarłą w składający się z sześciu 
«i, biały, płócienny strój — tachrim. Zawinęli zesztywniałe 
jalo w prześcieradło i ułożyli nogami do przodu — na szerokiej 
«e, która obita wkoło listwami tworzyła płytkie korytka z dłu 
glmi rączkami, tzw. mary. Po rytualnych czynnościach Rachela 
przygotowana była do jej ostatniej drogi, która miała się odbyć 
jeszcze tego amego dnia. 
N» dworze zebrali się żałobnicy, aby towarzyszyć zmarkej 
Wóż ciągnięty przez jednego konia już czekał, Złożyli na nim 
jało_ i kondukt żałobny ruszył ulicą Kilińskiego w kierunku 
a Najpierw szli mężczyźni, później kobiety i dzieci 
gsiednich kamienic dołączali sąsiedzi i gapie. Szli powoli 
ymując się trzykrotnie, Szli w milczeniu, z wyjątkiem czto 
res kobiet, które jedną ręką trzymały się wozu, drugą mac 
4 pocierały sobie po twarzy 


AMI Wj Ajl Wał Uuui!| — głośno krzyczały i zawodziły 

Na pierwszych rozstajnych drogach kobiety rozeszły się na 
wszyskie strony. Część z nich bocznymi ulicami: zmierzało 
kierunku cmentarza, aby przez szpary w płocie obserwować 
dalszą część pochówku. Mężczyźni i rodzina szli dalej 


Zelowski kirkut otoczony byl wysokim, drewnianym płotem 
wejściem od ulicy Leśnej. Przy bramie była studnia do rytual 
nego obrmycia. Większość cmentarza pokrywały zwykłe i malo. 
wne macewy”, ale były także obele*” wśród których wyróżniał 


się grób zmarłego dwa lata wcześniej zelowskiego fbrykanta — 
Jakuba Lewiego. Na wielu grobach leżały kamyki. Zgodnie z ra- 
dycją miały przypominać o dawnych czasach kiedy o grzebano 
zmarłych na pustyni, ciał okłdano kamieniami w celu zabez- 
pieczenia zwłok przed drapieżnikami. Wicie starszych macew, 
pochylających się już ku ziemi, zarośniętych było trawą i krze- 
wami. Nikt i nie nie powinno zakłócać spokoju zmarłym, dlatego 
nie podnoszono ich i nie sprzątamo na grobach. 


Wóz zatrzymał się przed bramą. Mężczyźni wnieśli ciało 
zmarłej na żeńską część cmentarza i tak jak je przywieźli, zawi- 
nięte w całun, złożyli do glębokiego grobu. Ułożyli ją twarzą 
w kjerunku świętego. miasta Jeruzalem. Salomon odmówił ka- 
dis”, Każdy z obecnych wrzuci do grobu, na pożegnanie, garść 
piachu i bez słowa odchodził, Teriz Rachela razem z innymi mia- 
la oczekiwać na dzień Sądu Ostatecznego. Dzień, w którym 
wszyscy zmarli powstaną na wezwanie Mesjasza. 


Pamiętnik 


Życie toczyło się dalej. Raz przynosiło smutek i żal a raz ra 
dość i wesele. Nadszedł czas Chanuki, świta ustanowionego dla 
upamiętnienia zwycięstwa Żydów nad najeźdócami, którzy w Il 
wieku pne napadli na świątynię w Jerozalimie, ograbii ją i na- 
kazali kult bogów greckich. To radosne święto rwa osiem dni. 

- Dziękujemy ci panie za to, że dałeś nam życie, zachowałcś 
nas i doprowadziłeś do dnia dzisiejszego — Salomon wymówił 
słowa modlitwy, zapalają pierwszą ze świec — szamasz, znajdu- 
jącą ię o środku chanukia — dziewięcioramiennego świecznika, 
a od niej drugą, na znak pierwszego dnia Chanuki i postawił 


kk - dit tai 
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wieczni na oknie tak aby świało świec było widoczne przez 
szych 

Ja rodziny Berkowiców było to pierwsze święta bez żony 
4 maski Czas przygnębienia i żalu po utraconej, ukochanej 


była teraz mała Miriam. Z pomocą ciotek i maki, Sara opieko- 
swa się sistrzyczką. Przejęła wszystkie obowiązki związane 
3 prowadzeniem domu i opieką nad dzieckiem. Nie skarżyła się 
Wykonywał nowe zadania z miłości i w poczuciu obowiązku 
wobec rodziny i zmarej matki. Dziewczynka była zdrowa. Jadła 
1 spała. spała I jadła czasem tylko zapłakała miłym. cichym gło- 
stkiem jakby chciała pożalić się całemu światu że nie ma już ej, 
kuóra nosila ją pod sercem i której głoś słyszała i rozpoznawała 
* czasie swojego krótkiego jeszcze zycia. 


Już ponad miesiąc upłynął od śmierci Rachcli, jednak ból po 
ję sracie był ciągle żywy. Był to trudny okres w życiu całej ro- 
diny, ale Dawid przeżywał stratę matki najboleśniej, Leżał na 
strychu na starym materacu. Patrzył na padający za oknem deszcz 
myślał. 

„Żyć trzeba dalej i wypełniać swoje obowiązki” — tak powi 
dial ojciec. Pewnie ma rację. Trzeba żyć, ale nie zapomni 
4 mame... Tylko, to takie trudne, Przecie tak bardzo ją kochał, 
jak nikogo imnego na Świecie... Jak ma chodzić do szkoły? Jak 
jeść, pić, spotykać się z kolegami, kiedy myśli tylko © tym, że już 
jej ie ma? On tak nie potrafi. Przecież ta niemożliwe. Czy Śara 
| late będą mogli tak zyć? Nie. Niemożliwe. A jednak ludzie 
wiąz umierają... Nie ma tygodnia, żeby Franek nie był na jed- 
mym. czy dwóch pogrzebach. Nie ma tygodnia, żeby nie jechał 
karawan od strony czeskiego kościoła. Nie ma tygodnia, żeby nie 
było słychać zawodzenia żydowskich płaczek...A żywi pozosta- 
JA. Muszą pracować, zajmować się bliskimi. Na, bo co by bcz 
ich poczęła mała Miriam 
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Kiedy zmarli jego dziadkowie, był jeszcze mały. Trochę ich 
pamięta. Dziadek naprawiał buty. Babcia krzątała się w kuchni 
i dawała mu mieko. a dziadek śmiał się, że ma biale wąsy, Tyłko 
tyle, Niewiele, Czy o tymeż kiedyś zapomni? Czy pamięć o nich 
zaginie? Przecież to jego przodkowie, Krew z krwi. kość z kości. 
W Biblii wszystko jet spisane, zeby następne pokolenia pamięta- 
ły... Czy o mnie kiedyś zapomną? I o mame?” 

W tej samej chwili aż podskoczył na myśl, która wpodła mu 
<o głowy. 

— Nie pozwolę na to — powiedział do siebie głośno. - Będę 
wszystko spisywał. Napiszę pamiętnik. Napiszę o mame. o tate, 
« Sarze i małej Miriam, i o kolegach, i o szkole. Wszystko będę 
pisał Ale najwięcej napiszę o mame. żeby Miriam mogła kiedyś 
niej przeczytać i poznać ją i pokochać, jak my ją kochaliśmy. 


Byl grudniowy. zimny wieczór. Dawid usiadł w zakładzie ojca 
przy „małej kozie”, Wziął zeszyt, kałamarz, obsadkę ze stalów- 
ką i zaczął pisać. 


Pamiętnik Dawida Berkowica. Zelów, dnia 19 grudnia 1936 roku 


Urodziłem się 5 sierpnia 1921 roku w Szczercowie. Mój Tate 
nazywa vię Salomon Berkowie. Moja zmarła Mame nazywała się 
Rachela Berkowie. Mam też Siostrę — Sarę, starszą ode mnie 
© cztery luta i młodszą — Miriam, która ma dopiero 2 miesiące. 
W Zelowie mieszkam od 1933 roku. Kiedy się spalliśmy i było 
bardzo ciężko, Tate powiedzial, że musimy się gdzieś wyprowa- 
dzić i zacząć od nowa. no i wybrał tą czeską osadę, bo naszych 
też dużo tu mieszka. 


Odłożył na chwilę przybór do pisania i zamyślił się. 


* „mol ka” pero piecyh 
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Nie 0 1o mi chodziło. Chciałem pisać o tym co myślę, a nie opi- 
sywać dzień po dniu. o się wydarzyło — staral się ułożyć sobie w 
głowie formę swojego pamiętnika. No, ale jakieś informacje też 
muszą być. Może kiedyś ktoś to przeczyta ico? | nie będzie wie- 
dział, kim mowa. 

Ta myśl pokrzepiła go nieco. Wziął się ponownie do pracy. 


Niederwno umarla moja Mame. Bardzo ją kochałem, Wszyscy 
ją kochaliśmy. Umarla przy porodzie Miriam, Bardzo kocham 
moją Siostrzyczkę. ale dlaczego...” Czy takie są wyroki Boskie” 
Mogły zyć obie. Bóg zabiera nam to, co jest dła nas najdroższe, 
s najbardziej knchamy. Tate mówi, że On nas doświadcza. Pew- 
mie ma rację, ale jesteśmy przez lo nieszczęśliwi, a czy Bóg chce, 
my byli nieszczęśliwi” Bardzo mi brakuje mojej Mame. Była 
mnie zawsze, kiedy jej potrzebowałem. Każdego dnia. Tylko 
ciggle gdzieś biegalem I nie miałem czasu, żeby z nią poste- 
sieć porozmawiać. Tersz mogę do niej mówić tylko w myślach. 
Wierzę, że mie słyszy że czuwa nad nami. I na pewno chce, że- 
byśmy blu szczęśliwi i dawali sobie radę 


Tute mówi, że tera jes żle ae będzie lepiej. No. tak. Teraz o 
e tylka dobre lata nas czekają, bo nieszczęścia podobno chadza 
„porami. W trzydziestym trzecim ię spallómy, a w trzydziestym 
salut zmarła Mame. To ju koniec naszych nieszczęść 


Dawid przeciągnął się i ziewnął. Spojrzał na ojca, kóry szył 
jeszcze ale spieszył się, żeby zdążyć, zanim elektrownia wyłączy 
prad. Na ulicach światło palił się do północy i oczywiście tylko 
lam, gdzie rozciągnięta była sieć elektryczna, a więc w centrum 
1 ma pobliskich łączących się z nim ulicach. W domach można 
było korzystać z tego udogodnienia tyłko przez kilka wicczor- 
ych godzin. Zbliżała się dziesiąta. Żarówka zaczęła mrugać. 
Znak, zeby przygotować lampy. 
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Goniec 


Po Nowym Roku zima rozgościła się na dobre. Najpierw przy- 
szedł taki mróz, że pękały sztachety w płotach, a w sadach i par- 
kach — gałęzie drzew. Zamknięto szkoły i odwołano lekcje na 
cały tydzień. Później przyszły duże opady śniegu i wiat, tak zime 
my i przenikliwy, że wciskał się w każdą szczelinę, przewiał każ- 
sie ubranie i wyziębiał, aż do kości. 


„Ale dzisaj zawieja. Zobacz, Sara. Psia pogoda — Dawid od- 
sunął się, aby siostra mogła wyjrzeć przez okno. 

- No, pod lampą to dopiero widać, jak sypie. Zobacz, Miriam. 

Sara nachylła dziecko, kóre tua w ramionach. w kierunku 
szyby 

Oma jeszcze nie rozumie, co t zima - rzekł Dawid głaskając 
maleństwo dłonią po policzku. 

To. 60? Uczy się. Poznaje świat. 

No, tak, Zobacz jak się przygląda — dodał zachwycony. 

„Przez dłuższy czaś przyglądali się, jak drobny śnieżny pył go- 
nił gdzieś przed siebie na skrzydłach wiatru. W dół. w górę, 
i znwracał. i wirował w jakimś dziwnym tańcu. 

— A tate tak długo nie wraca — powiedziała Sar i odeszła od 
okna 

Położyła dziecko w kołysce. 

Martwisz się? Przecież poszedł do Gminy. Ma tam ieraz tyle 
spraw. Dobrze, że tam chodzi. Ciężko mu bez naszej mame. 

Nagle drzwi otworzyły się. 

- Nu, jestem. Zobaczcie, jak ja wyglądam. 

"Tac! Ty wyglądac. jak niedźwiedź z bieguna. 

Salomon ściągnął kapolę i trze ją ze śniegu. 

— Wszystko zasypane. W bramie to takie zaspy są, że ja nie 
mogłem wejść, Jednak mam dobrą nowinę... ale najpierw zrób 
kerbaty, córcia, 

-A haka nowinę? — zapytała Sara. 
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Ojciec zasiadł przy stole i położył na nim gazetę „Hajnt””. 

Coś w dzienniku piszą? — spytał Dawid. 

Nie — ojciec uśmiechnął się tajemniczo. - Mam dla ciebie 
pracę. 

Dla mnie” 

Dla ciebie. Dobra praca, bardzo dobra. Sami mi zaptopono- 
wali. Bylem na spotkaniu naszej Rady. Dużo ważnych spraw 

swialiśmy. Będzie synagoga. Już wiadomo, kiedy ją zacznie- 

ać i 
le co z tą pracą? — nie wytrzymał Dawid. 
„Nu. tak. Taka praca! — przyłożył palce do ust i cmoknął 
Wszyscy wiedzą, że u nas teraz ciężko i że zosaliśmy nami 
As (imini, znaczy się nie w naszej Giminie tylko w zelowskiej 
<óminie, potrzebny jet goniec, na i... rozmawiałem już z wójtem 
1 praca dla cebie synu będzie. Możesz zacząć od poniedziałku. 

A'co ja mam tam robić? 

Ty dowiesz się, jak pójdziesz. Goniec, to goniec. Taki chło- 
pok ma posyłki będziesz. Jak ciebie wyślą gdzieś z jakowymć pi- 
sem lo ty je zaniesiesz. Na razie nie na cały eat ty będziesz, 
ale zawsz to już coś. 

To już nie będę się za krawca uczył? 

Narazie dam ja tobie z tym spokój, Widać Bóg ma inne za- 
gmiary wobec ciebie - uśmiechnął się ojciec. 


tego 1037r 


Stoczył się beztroskie i radosne dzieciństwa. Trochę szkoda, 

„łe przecież każdy dorasia. Mężczyzna powinien pracować, zało- 
rodzinę I mieć dużo dzieci Tak ja to jet zapisane. 

Na założenie rodzimy trochę za wcześnie, ale na nauczeni się 

szego pomoc w dłoni l jestem w odpowiednim wiek. 


Nm tem „lij 
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Zostałem gońcem w gminie Zelów. Trochę się obawiałem. że 
sobie nie poradzę. ale niepotrzebnie, Nawet mnie już pochwali, 
że dobrze się spisuję. Mame byłaby ze mnie dumna. 

Moja mała siostrzyczka trochę chorowała. Sara nie spała ze 
trzy moce, ciągle ją nasila, ale kiedy przyszła cioteczka Estera. 
maparzyła jej rumianku i kopru i było lepiej 

Czasem widuję vię z Zenkiem i Frankiem, najczęściej wieczo- 
rami w piekarni u Zenka, bo tam ciepło. Franek robi ieraz na 
warsłacie u ciotki, ale jak tylko minie zima, to znowu pójdzie bo. 
sdować szkołę. Będzie duża I piękna, a nie taka Jak a nasza 


Purim*" 


Czternasty dzień miesiąca udar”. Rozpoczęło się jedno z naj. 
bardziej radosnych żydowskich świąt — Purim. Upamiętnia ono 
uchronienie Narodu Żydowskiego przed zagładą ze strony na- 
jeźdźców. W domu Berkowiców przygolowywano się do wyjścia 
do bóżnicy. 

'món wszedł do kuchni świątecznie ubrany: w kapeluszu. 
bialej koszuli, czarnych spodniach i długiej kapocie. 
Jesteście wy już gotowe? 
Dyk: Tylko jesz Miriam owi. bo ząb dzaj, Gdzie 

— o pracy poszedł. 

- Dyisiaj” — spytała zdziwiona Sara. 

Nie dla wszystkich dzisiaj święto — Salomon uśmiechnął się 
z dezaprobatą i wyszedł pierwszy z mieszkania. 


Bóżnica wypełniona była po brzegi. Rabin stanął na bimie 
: zaczął mowę: 

Przypomnę wam, narodzie semicki, jak co roku, skąd się 
wzięło dzisiejsze święto, aby o nim pamiętano po ostatnie poko- 
lenia. Historię o królu perskim Achaszwerosi i królowej Esterze 
uraz jej przybranym ojcu Mardechaju i ministrze Hamanie opisu- 
je Biblijna Księga Estery, którą zaraz odczytam. Zły i zawistny 
Haman skazał wszystkich Zydów na śmierć, ponieważ Mordechaj 
mie chciał mu się kłaniać. Wyznaczono datę zagłady poprzez cią- 
gnięci losów. Królowa, która była córką narodu wybranego po- 
prosiła swego męża o pomoc. Wynikiem decyzji król, Haman 
4 jego dziesięciu synów zostali skazani na śmierć. 

Po krótkim wsiępie rabin rozpoczął modły i czytanie Świętej 
Księgi. Ilekroć odczytał słowo. „Haman”, zebrani w świątyni 
wierni hałasowai, mruczą i zurając butami, aby zagłuszyć wy- 
mówienie imienia złego ministra 

Na zakończenie nabożeństwa rabin życzył wszystkim smacz- 
ego posiłku w gronie rodziny oraz przypomniał o zbliżającym 
się święcie Pesach'*. 


Dawid był już w domu, gdzie czekał świąteczny posilek przy- 
gotowany wcześniej przez Sarę, Ryby i słodkie bułeczki z ma- 
kiem w ksztacie trójkątów — „Uszy Hamana”, są w tym dniu, 
zgodnie z radycj, jego podstawą. Obowiązkowo pie się alkobol 
otyłe, aby nie rozróżniać wznoszonych o 

„Niech będzie. błogosławiony. Mordechaj”, „Niech będzie 
przekity Hamant" 

Po południu rozpoczął się zydowski karnawał. Świętujący Pu- 
rim przebierają się w różne kostiumy i maski. Mężczyźni tańczą 
1 śpiewają, chodzą po domach. przedstawiając historię, która 
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wydarzyła się ponad dwa tysiące łat wcześniej. Obyczaj nakazuje 
spełniać w tym dniu dobre uczynki i obdarowywać ubogie osoby 
czym, do jedzenia. Dawid i Sara także zapakowali do koszyka 
"macę””, ciastka i świąteczne chały, aby rozdać je potrzebującym. 


6 kwietnia 1937 r. Wiorek 


c 
wiary pr 


art jest Naród bez znajomości swojej histori, korzeni, 
dków? Jest jak biała ściana, niezapisana kartka 


Naród, to ludzie, u wśród tych ludzi — ja. Czy chciałbym być 
taką pustą kartką? Człowiek mądry powinien korzystać z mąd- 
rości zwoich przodków. Przysłowia, które xq mądrością narod 
„powstały z ich duświadczeń, aby przekazać zdobytą wiedzę. Sza 
cunek dla starszych, mądrych ludzi jest bardzo ważny, tego 
nasza religia. Uczy nas leż, że powinniśmy pamiętać o naszej 
hlstoit i tradycji. Jakże smutno byłoby w domu. gdyby nie święta 
 iradycje z nimi związane, gdyby mie chwile. oczekiwania 
(przeżywania tego czasu wspólnie z tym, których kochamy 
1 upominania tych, krzy byli nam tak bardzo bliscy 


W nowej pracy 


„Dawid polubił swoją pracę, u kiedy na wiosnę dostał służbowy 
rower, był już całkiem szczęśliwy. Jeździł w różne zakątki gmi- 
ny. Przewoził korespondencję do zakładów pracy i osób prywat 
nych. 

— Dawid! — krzyknął urzędowy biuralista. — Pismo do pana 
Kosika. Drugie do jego cegielni zawieziesz, do majstra. Nazwi- 
sko masz na kopercie 


Macu - el przaiynpożyway pre Zw w Awę 
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ny Złe Posterunek Pl Konie lat J0 AX w 
Ska odzew drzewek 


Cegielnia |cona Kosika znajdowała się przy ulicy Cegielnia 
gej. twż za cmentarzem katolickim. Nadzór nad pracownikami i 
galym procesem wytwarzania cegieł. sprawował - Władysław 
Oowęzarek. Sezon wypalania cegieł właśnie się rozpoczął i pano- 

al iam spory ruch, Uformowane jesienią i wiosną cegły, dobrze 
wysuszone pod wiatą, układano i szykowana do. wypalania 
Wjezdzały do pieca jedną, a wyjezdzały. jako gotowy wyrób, 


Dawid doręczył list, Nagle spostrzegł kuzynów Franka, Ża- 
yw rower przy rozładowujących wózek z cegłami kumpli od. 
piki 

Tu pracujecie? — spytał. 
01 Cześć, Dawid. Co tu robisz? — Karol odłożył cegły z po- 


srotem na wózek 
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Leon Konik w 


Pismo urzędowe przywiozłem 
Ana tu się pracuje — odpowiedzi 
Ciężko jest, ale przynajmniej uczciwie płacą. Nie ak, jak 

w Kopia. Tmichę u niego robiliśmy, ale nizły jest z niego sza 

cher”! Ludzi nie ubezpiecza, nie płaci w terminie, albo w ogóle 

że niby to na przyuczenie w zawodzie bierze, a później kopa 

w dupe i do widzenia. Robiliśmy też w frbiani u Klapiaka 

prze miesiąc w cegielni u Frezewite u Więdorowicza w fibry 

Ge, ale wszędzie prac tyłko dorywcza — Mateusz machnął ręką 

Zresztą, gdzie tu jaką robotę znajdziesz? Nijedne podeszwy ze 

drzeć można przy jej szukaniu. Tu porobimy przez lato do Raj 

hera pójdziemy. Podobno przyjmuje, bo makupił nowych k 

sien — mechanicznych, angielskich. Teraz tam lakie hale, że 


Mateusz i usiadł na pobli 


sle musimy kończyć, bo jak majster zobaczą, to z pensji po. 
4 Płacą uczciwie, ale nie za gadanie. 


Daw nie pisałem. Teraz, kiedy pracuję, nie mam na to cza 
kupy 

Miriam się pobawić, a kiedy mam wolną chwilę, lo czy 
6. Choćby na 


torfu. węgla, drewna, wody nanosić, i pomóc z 


a się z nich dużo 
że dawniej też byli lud 
dobrzy i li Kiedy rozwożę wrzędowe pisma, to 


tam z różnymi ludźmi. Jedni narzekają. że nie mają pracy 
do garnka włożyć. inni mówią, że dobrze im się 
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jeszcze inn — nienie mówią siedzą cicho i są curaz bogatsi Je- 
żeli są uczciwi i własną pracą na o zapracowałi, o dobrze, e 
czy s tacy wiród tych ostatnich” 
Mój Tae jes Żydem. Jest uczciwym, dobrym człowiekiem 
Szyscy to mówi, ale niektórzy Zydzi ne są uczciwi ak jak ni 
którzy Polacy, Niemcy, czy Czesi. Dlaczego udzie są nienczctwi 
Może gdyby każdy miał 10 samo, byłoby inaczej? 
1 maja słami i czerwoymi sztandarami. Wyszli 
3 bramy przy Kościuszki. Obeszli Rynek kilka razy. Krzyczeli 2 
chcą pracy I chleba, że chcą, żeby wszyscy byli tak samo Bogaci 
by mieli wszystkiego po równo. Czy to mozliwe” Kiedyś dostali 
arg po takiej samej tabliczce czekolady „ Wedel”. Kiedy 
siostra nie patrzył, zjadłem jej kawałek Smakowała lepiej. Ch 
ba była słodsza 


Pożary 


Była ciepła, czerwcowa noc. Z powodu zachmurzonego nieba 
było bardzo ciemno. Tylko od czasu do czasu na horyzoncie nie. 
bo. jaśniało, świadcząc © nadciągającej burzy. Tuż po północy 
wycie strażackiej syreny przerwało sen mieszkańcom osady. 

Pali się. Pali... — z początku ciche pojedyncze głosy, wkrótce 
przerodziły się w okrzyki wielu obudzonych ludzi. Wyglądali 
przez okna, wychodzili z na ulicę. Salomon wziął karbidówkę 
i wyszedł na Rynek. Za nim Dawid i Sara, która tuliła w ramio 
mach wybite ze snu, płaczące dziecko. W oddali, nad dachami 
domów. z minuty na minutę czerwieniało niebo. 

Tam! Tami Patrzat Na Piotrkowskiej się palit — krzyczała 
kobieta stojąca najbliżej Berkowiców. 

| tum też! — mężczyzna stojący nieco dalej wskazał w kie- 
runku Zeromskiego, 

Z. garażu strażnicy Ochotniczej Strazy Ogniowej, spod ne 10 
przy Rynku, wyjechał samochód strażacki. Na. nim strażacy, na 
czele. z naczelnikiem Zygmuntem Wysockim. Drabina. sikawka. 
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ska 2 wodą i ręczna pompa do jej pompowania — wszystko 
przygotowane. 
w się pali? Gdzie się pali? — wołano z tłumu. 
odoła na Piotrkowskiej — odpowiedział komuś z gapiów 
jeden ze sirazaków. 
Podobno niejedna — dodał w biegu drugi 
Tyle pożarów? Specjalnie podpalili — stwierdził młody męż- 
Jezu, zeby tylko na domy się nie przeniosło - przeżegnała się 
kobieta w chuście na głowie, a zaraz po niej wielu z zebranych. 
Przy przerażliwym dźwięku, ciągle wyjącej syreny i przy 
dbwięku strażackiego dzwonka oddział wyruszył do akcji. 
Ktoś podpalił — powiedział Franek, który znalazł się nagle 
kolo Dawida 
Skąd wiesz? 
Tata mówi, że o „fjer kase” chodzi. 
A skąd tata wie? 


Od lewej na doł: Zyga Wysocki — komenda, Bolek Frezewite — jeden 


No... nie wie na pewno. ak jak się spali I nie znają wina 
go. a było ubezpieczone, to dostaną odszkodowanie... Patrz tam 
też się czerwona luna robi - krzyknął, wska 

widnokr 


ge kolejne miejsc 


Noe pożarów” — długo tak ludzie mówili o tym zdarzeniu 
i próżno szukali winnych. Na szczęście ogień nie rozprzestrzenił 

ę ma sąsiednie zabudowania. Deszcz, który wkrótce zaczął pa: 
dać, pomógł strażakom i uchronił mieszkańców Zelowa przed 
katastrofą. Rodzina Berkowiców nie zasnęła juz tej nocy. Wróci 
ły straszne wspomnienia spezed kilku lat 


1ał kolejny dzień. Słońce dopiero wstało, Jego jasne pro 
nieśmiało zaczęły zaglądać przez. otwarte okna, jakby 
wwdyając, kto pi jeszcze w tak piękny. letni poranek. Dawid 
równe nogi. Czas do pracy. Ubrał się szybko i po 


ach jechal już swoim służbowym rowerem, 


tcń dobry, panie Józefie. 
Jadący przed nim na rowerze mężczyzna nie usłyszał. 

umie Króliczak! - krzyknął Dawid. — Dzień dobry! 
| 4a odwrócił ię i zwolnił. Jechali teraz obok siebie 
dobry. Wcześnie dzisiaj zaczynasz. 
Wezoraj nie dosłarczyłem pisma, bo nikogo w domu nie by 


dzień dobry, dzi 


akieś ważne pisanie, tyle pieczątek i „da rąk własnych 
ve. Chcę jeszcze przed pracą zdążyć 


Pan Króliczak poprawił na ramieniu swoją wypchaną po bezegi 
listami i gazetami torbę. 

— Ty masz jedno pismo. Zobacz, ile ja mam dzisiaj — wskazał 
zawartość torby 

- Chyba do wieczora pan nie ozwiezie. Może pomogę? 

— Dziękuję, ale nie wolno, Jestem za 10 odpowiedzialny. Taką 
gam peę Do widzenia chlopcze — src w boczną ue jod 
jechał, 

Po wykonaniu zadania, Dawid wstąpił w drodze powrotnej do 
sklepu w Rynku, do Jakuba Lipkowicza, po pieczywo. 

- Shalom Alejchem 

Żyd stojący za ladą ukłonił się nisko kilka razy. Chłopak ro- 
zejrzał się po półkach. 

- Ladnie pachnie. 

— Wszystko świeży. chrupiący towar — padła odpowiedź. 
Świeże, jewzcze cieple bułeczki — wyszczerzył zęby w szczerym 
uśmiechu. - Kup. Zrób mi dobcy początek. 

To proszę, jak zwykle, dwie bułki. 

żyd odebrał zapłatę i splunął w dłoń. 

— Oby Bóg obdarzył cie licznym potomstwem — powiedział, 
<howając pieniądze do małej kasetki. — Oj! Oj! — uniósł nagle 
ręce. — Słyszałeś Dawid, co sie to wczoraj stal? Oj! Oj! Trage- 
dia. Wietkie nieszczęście. Córka Kosteleckiego sie otruła. Nie 
pozwolii jej sie za syna Kośki'” wydać, że niby om groszem nie 
Śmierdzi i z biednej rodziny jest. No i teraz one zamiast wesela, 
pogrzeb mają. Oj! Oj! Na miłość nie nie poradzisz nie da sie jej 
zabronić, co by ona w głowach i w sercu młodym nie mieszała. 
TTragodia! 

Żyd trzymał się obiema rękami za głowę i kiwał rytmicznie 
w przód i w tył jak do modłów. 
Dawid także chwycił się za głowę. 
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Znałem ją! Ona w wieku mojej siostry. Razem do szkoły 
shodziły. To Sarcie będzie płakać, jak się dowie. To będzie pla 
kać 


2 września 1937. 


Miriam cały czas płacze. Rosną jej ząbki. Sąsiadka poradziła, 
eby zawinąć w szmatkę trochę maku i dać jej do ssania. Sara tak 
zrobiła 1 Miriam w końcu zasnęla. Siowra ma teraz dużo pracy, 
sle sara się. jak może, Pomagam jej, ale niech ona nie myśli 
go, że we wszystkim może mi rządzić. To zrób, tam zrób, lo ci 
woła a tego nie Nie jet moją Mame. 

listem wczoraj zobaczyć, jak otwierają nową szkołę. Obie 
spłoske siasiry Franka będą iam teraz chodzić. Publiczna Szkoła 
Pwwsztęhna III Stopnia — „łedynka”, tak teraz będzie stę nazy- 
woła Ma nosić imię Pierwszego Marszałka Polski Józefa Pitsud- 
skiego Nowym kierownikiem, po. panu. Kaweckim, został pan 
Wiodzimierz Uzdowski. Szybko ją zbudowali. Tata Franka dostał 
smosdał za jej budowę. Jest naprawdę wielka i ma ać piętnaście sal 
sko nun, a wszystkie pomieszczenia jeszcze farbą pachną. Po- 
trzeba było ma jej budowę dużo ludzkiej pracy i dużo pieniędzy, 

była wielu dostojnych gości. Wójt Kazimierz Gil powiedział,że 
16. „sbiorowy zryw” że powstała dzięki pomocy wielu instytucji 
1 onób prywatnych. Tate mówi, że takie zrywy społeczeństwa 14 
sobre. jeśli służą ogólnemu dobru, ale niestety czasem idzie ta 
38 sły sronę. Nie wiem czy dobrze zrozumiałem, o co mu chodzi- 
Ja we tw ciekawe, że ktoś coś pawie. da jakiś haslo i na począt- 
u popiera go kilka osób, później ci, kórym było wszysko jedno, 
1 wkrce nawet c, kórzy bylt przectwnego zdania. 

Tue ciągle gdzieś wychodzi, ciągie coś załatwia dla naszej 
gminy. Do niego też przychodzą, zwłaszcza pan Sat. Siedzą do 
Jpióna 1 rozmawiają o różnych sprawach. Najczęściej o polityce. 
4 sem szepiają, ale styszę. Mówią z obawa, o tym, jak jes na 
wtęce co przyszłość przyniesie. 


BI 


 Omasie Szuły ne 1 w Zelow 
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nała Siostrzyczka zrobiła dzttaj pierwsze kroki i mówi 
Dada. Ślicznie się do mnie uśmiecha, pokazując swoje 
y zghki, Mame na pewno by się ma to ucieszyła. ale ona 

u rok w grobie leży. fłylimy dzisiaj wszyscy odwiedzić 


kirkucie. Po 


liśmy kamyki na jej grobie na znak, że o niej 


elamy. Ałacewa fu drwno gotowa. Tate kazał wyryć na niej 
smkol imienia Rachela oznaczającegu pokurnaść 
4 troskę, drugi złamaną na pół świecy 


pbiety mężczyzna jest tylko półczło- 


U Rajcherta 


Zbliżały się chłody. Praca w cegielniach powoli się kończyła. 
Uformowane z gliny cegły czekały w suszarniach do przyszłego 
roku. Tegoroczna wypalona, a. niesprzedana cegła, poukładana 
w stosy, leżała pod wiatami. Sezonowi robotnicy stracili pracę 
itrzeba było szukać jej gdzieś indziej. 


— No, wchodź — Mateusz popchnął Karols w kierunku wejścia 
do dyżurki, przed fibryką Rajcherta w Herbertowie. 

- Panowie do kogo! — spytała kobieta, która zastąpiła im dro- 
wę 

- My. roboty szukamy. 

Ldźcie tu na prawo i zapytajcie, ale pewnie nic z tego, bo 
roboty nijakej nie ma. By czas, że była i udzi był potrzeba, ale 
teraz na zimę, lo nie ma. Ludzie przychodzą i pytają, ae z kwit- 
kiem odchodzą, No, ale spytajcie, spytajcie. Tędy - wskazała 
tyka kierunek. — A na fabrykę nie wolno — dodała 

Młodzi mężczyźni weszli do biura, kłanając się już od progu. 

— My w sprawie pracy. Chcielibyśmy z właścicielem rozma- 
wiać. 

Musicie poczekać — starszy mężczyzna wskazał im krzesła 
pod ścianą — właściciel jst na zakładzie 

Wkrótce usłyszeli podniesione głosy zbliających się ludzi 

- Trzeba koniecznie coś zrob, panie Rajchert. 

— 2a 60 ja wam płacę panie Koszade” Trzech was jest kie- 
rowników. Macie się tym zająć i pokój ma być. Ja mam wszyst- 
kiego dogłądać? Produkcja musi iść. Najlepszy czas teraz. Zbyt 
jest 

— Ano, najlepszy — odpowiedział kierownik. — Toż dhtego 
<hcą podwyżek. Dużo roboty, to najlepszy czas do przerwania 
pracy i protestów. 

— Ich strajków mam już powyżej uszu — odpowiedział zdener- 
wowany fabrykant, a zmieniając temat, dodał: - Jak tyiko przy. 
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*wiazą z Breslau" nowe barwniki do pościelowego, to je wypró- 
hujcie 
Mężczyźni, przeszli obok chłopców, jakby ich nie widzieli 
1 weszli do gabinetu, skąd później dobiegały odgłosy dalszej czę. 
ści burzliwej rozmowy. W końcu kierownik wyszedł, a po chwili 
także właściciel. 
„Panie Śtaszku. Proszę to sprawdzić -— Rajchert podał pracow- 
kartkę zapisanego papieru. 
1 dwaj do pana — urzędnik wskazał oczekujących chłopców. 
Słucham. 
Szukamy pracy — nieśmiało wydusi z siebie Mateusz. 
W jakim charakterze? No, co umiecie? 
My wszystko możemy robić — odpowiedział Karol 
Na razie pracy nie ma. Przyjdźcie na wiosnę. Rędę powięk- 
seal [ubrykę, będą nowe krosna, będzie robot. 
Chlopcy wyszli ze spuszczonymi głowami. W tej chwili skoń- 
s4yla się poranna zmiana i tłum łudzi zaczął opuszczać fabrykę. 
Cześć chłopaki! - usłyszeli za sobą, 
Odwrócii się i zobaczyli znajomego, z którym kiedyś prico- 
wali w cegielni 
Cześć Józek. Pracujesz? 
„Ano, pracuję. Już ponad pół roku i wcale sobie nie brzydzę. 
oko jes, ale przywykłem, Na farbiarni robię. 
Gumminiak! — ktoś krzyknął. — Jeszcze karta do podbicia 
Tak, tak. Wiem. Idę — Józek odwrócił się z zamiarem odej. 
kia 
le, alet Nie spytałem, co wy tu robicie? 
Szukamy pracy, ale Rajchert powiedz 
mę będzie. 
e się do tego zabealiście. Powiem wam, jak takie rzeczy się 
falatwia — nachylił się i szeptem wyłożył im całą sprawę. 


że dopiero na wio- 


= moim wm ot 
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— A, 607 — dodał już głośno, widząc zdziwienie, a zaraz potem 
uśmiech na twarzach kolegów. — A, co? Trzeba mieć na czym 
czapkę nosić. 


W niedzielę wieczorem dwaj bracia ubrali się, odświętnie 
i udali się na ulicę Sienkiewicza za czeskim kościołem. Stanęli 
pod drzewem przed wejściem do piętrowego budynku. W tym 
momencie nadjechała dorożka. 

— Pr! Stoji krzyknął wożnia. 

Mężczyzna, który przyjechał, zgrabnie zeskoczył na ziemię. Po 
chwili usłyszeli znajomy głos. 

— Masz tu złotówkę — Żyd wyciągnął rękę po zapłaę. — Przy- 
jedź, jak zawsze, za dwie godziny. 

Rajchert wszedł do środka, a za nim Karol i Mateusz. W jed- 
nym 2 pomieszczeń zebrało się kilkanaście osób. W pierwszym 
rzędzie usiadł znajomy fabrykant. Pozostałe. siedzące miejsca 
były zajęte. Stanęli więc z tyłu pod ścianą. Wysoki, młody męz- 
czyzna stanął naprzeciw pozostałych. 

Witam wszystkich przybyłych - zaczął. — Nasze zgromadze- 
nie Badaczy Pisma Świętego istnieje od 1924 roku i z roku na rok 
powiększa się grono osób chcących zgłębić tajemnice tej świętej 
księgi. Cieszę się, e tylu wiernych zebrało się dzisiaj 

Spojrzał w kierunku chłopeów. 

Widzę też nowe twarze. Zacznijmy zatem od rozważania 
fragmentu Biblii, który przygotowałem na dzisiaj. 

Podkonice spotkania zaczęli śpiewać psalmy. Chłopcy szero- 
ko otwierali usta nie wydając głosu, ale udając doskonałą znajo- 
mość tekstu, a poznawszy refren śpiewali go najgłośniej ze 
wszystkich zebranych tam osób. Po skończonej mszy podszedł do 
nich Rajchent 

— Ja was znam. Byliście u mnie za pracą. Przyjdźcie do mnie 
jutro. Może coś się dla was znajdzie. 
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Codzienne troski 


Siedziba Gminy Żydowskiej znajdowała się przy ulicy Kiliń- 
skiego. naprzeciw fabryki Lewiego. Zacni przedstawiciele po- 
Shodzenia semickiego spotykali się tam, aby debatować nad 


łn, natomiast sprawami administracyjnymi zaj 
powiednio do tego powołane komisje. Najważniejsze funkcje, 
% tym reprezentacyjne, piastowai seniorzy. Wspierali ich w dzia 
luniach ławnicy. Wieczorami można było porozmawiać w gronie 
przyjaciół o sprawach codziennych: o tym, co wydarzyło się na. 
świecie, w Polsce, na własnym podwórku. 


Czytateś Salomon gazetę? - powiedział Symchu Sat, poda- 
je koledze dziennik. 

Masz na myśli coś konkretnego? 

HFkspose ministra Becka w Sejmie. Pierwsza strona 

Salomon zaczął czytać, a Sat kontynuował wypowiedź. 

Mówił o sojuszach z Francją i Rumunią, że niby się nie nie 
gwienio, o Układach o Nieagreji z ZSRR i Rzeszą Niemiecką, 

adańsku — ani słowa. 
Nu ak — Salomon odłożył gazetę. — To chyba lepiej, że 
sadul mamy obiecaną pomoc w potrzebe 

Dobrze 10 ująłeś. Obiecaną. Nie byłbym taki pewny tych 

„obetnie. Obym się mylił, ak po prawdzie to lepiej, żeby w ogóle 
gie była potrzebna. A prawdziwych przyjaciół poznaje się, kiedy 
beda 7 gardła osatni kęs wyrywa. A, 60 ty Salomon na Bolsze- 
ska sądzisz? 

Mnie Symeha daleko do niego i niech tak zostanie, ae prze- 
4 | w ms mie brak takich co do nich się garną I mówię to na- 
sxe) żydowskiej młodzieży, choć z innych narodowości też ich 
„e brakuje. Nu. ale każdy ma prawo do własnego zdania, choćby 

było omo takie mądre, 
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Po chwili milczenia dodał: 

-Byleby przez to jego zdanie nikt łez nie wylewal. 

— Masz rację, drogi Salomonie, jak zwykle masz rację. Jakieś 
zasady i normy trzeba przecież przyjąć. Jakby to było, gdyby 
każdy robił, co chce? 

W tym momencie do pokoju wszedł zastępca rabina, Uber- 
kum. 

— Musimy usiąść i jeden problem rozwiązać — powiedział 
zmartwiony. 

Spojrzli na niego. 

- Ca się wydarzył drogi rabinie? — spytał Sat. 

— Duży kłopot. duży. Braknie funduszy na dokończenie syna- 
wogi 

— Skąd już teraz o tym wiadomo? — spytał Salomon i podsunął 
jedno z wolnych krzeseł, wskazując, aby mężczyzna siadł razem 
2 nimi przy stole 

-— No co, ja rachować nie umiem? Na mury tylko starczy i na 
dach. A gdzie reszta? Wykończenie świątyni największe koszta 
będzie robiło. 

„Rabinie — uśmiechnął się Sat — będziemy o tym myśleć, kie- 
dy przyjdzie pora. Za rok, może więcej. Najpierw niech mury 
staną. A ty, co nato sądzisz? — zwrócił się do Salomona. 

— Myślę, że za wcześnie na drugą zbiórkę. Biedny dał tyłe, co 
go było stać i bogaty też, choć dziesięciokroć tyle, co ubogi 
Przyjdzie czas to każdy wyłoży ile potrzeba, bo to nasza wspólna 
sprawa. Nie martwcie się rabinie, nasza świątynia będzie najład- 
niejsza w calej okolicy, a nawet w powiecie. Co ja mówię! Pół 
Polski będzie nam się klaniać na taką świątynię. 
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„Jesodej Hatora'' 


W lutym 1938 roku odbyło się w siedzibie żydowskiej gminy 
wazne spotkanie, które miało wpłynąć na dalszy rozwój ludności 
wyznania mojżeszowego na terenie osady Zelów. Na wstępie 
ggbos zabeał przewodniczący zarządu. 


„Zebealiśmy się tu dzisiaj w szerszym gronie, gdyż mamy do 
sówienia ważne, kwestie dotyczące rozwoju naszego szkolnic- 
wa na terenie Zelowa. Osoby, które dotychczas działały w tym 
„łszarze są wam znane. Wiecie też, że nasze dzieci uczęszczają 
4 szkół powszechnych razem z innymi dziećmi, i dobrze, bo 
wykształcenie, o ważna rzecz, Jednakże sprawy dotyczące naszej 
goligi i tradycji są tam z reguły pomijane. Tym musimy zająć się 
sami. Mamy co prawda. Powszechną, Szkołę Prywatną, prowair 
sony przez związek Szłomej Emunej Isroel. Uczy się tam blisko 
4 dzieci. Jednak warunki nie są tam dobre i w związku ź tym 
Shągłe są problemy z Inspektoratem Szkolnym. Co się zaś tyczy 
auki języka hebrajskiego, to lekcje prowadzone są w wielu pry- 
swstnych domach i policja traktuje te kurs jako nielegalne, szljc 
pioma w tej sprawie do Starostwa. Jest dzisiaj z nami prezes z4- 
gu szkoły, Moszek Liberman i członek zarządu, pan Kobn. 

"Następnie głos zabrał fibrykant Liberman, gorący wyznawca 
wiary swoich przodków. człowiek ściśle przestrzegający tradycji 
4 kuiury zydowskiej społecznik i człowiek zamażny. 

Chcialbym dodać, że od dawna borykamy się z tymi proble- 
„mami, które przedstawił panom mój przedmówca. Od dawna 
mamy tez pomysl ih rozwiązania. Częściowo został on wprowa- 
<duomy w zycie. Organizacja Aqudas loel", której jestem preze- 
m, podjęła jakiś czas temu starania utworzenia w Zelowie. 


sł Hitra (asa MJ Swazi Żyda Skoki 
* ya bog” uznana pay haraze eby 


w budynku przy ulicy Żeromskiego, Prywatnej Ośmioletniej Sze- 
ścioklasowej Męskiej Powszechnej Szkoły Religijnej „Jesodej 
Hator". O tym, jak ma wyglądać nauka w tej szkole, opowie po- 
krótce, obecny kierownik i nauczyciel matematyki w szkole na 
licy Św. Anny. pan Janusz Marek. 

Siedzący obok Libermana, młody, przystojny mężczyzna wstał 
i zabrał głos 

Nazywam się Janusz Józef Marek. Mieszkam w Zelowie 

przy ulicy Marszałka Śmigłego-Rydza. Nie. jestem wyznania 
mojżeszowego. Jestem luteraninem, ale nie przeszkadza mi to 
w wypełnianiu moich obowiązków w sposób należyty i zgodnie 
2 wytycznymi właściciela szkoły, jak i odpowiednich przepisów. 


Jam Marek -otani ierowik zeowskiegcheder 


Chcę dodać, że opracowany przez nas Statut Szkoły został w dniu 
17 lutego tego roku zatwierdzony przez Kuratora Okręgu Szkol. 
nego. Zawiera on informacje niezbędne do funkcjonowania pla- 
cówki, a za najważniejsze uważam to, że obowiązują w tej szkole 
dwa języki nauczania: dla przedmiotów ogólnoksztalkących — 
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język polski, a dła przedmiotów religijno judaistycznych — jidysz 
|Liczha godzin dła tych ostatnich to 22 tygodniowo. 

Kierownik długo objaśniał zasady funkcjonowania szkoły 
1 odpowiadał na pytania. Podczas obrad postanowiono też o roz- 
|ndowie nowej szkoły w przyszłości, ak, aby zapewnić dogodne 
warunki nauczania dla ciągle zwiększającej się liczebnie ludności 
zyowskicj 


Wielkanoc 


Wielkanoc 1938 roku szykowała się zimna i dźdżysta. Zasnute 
chmurami niebo nie przepuszczało promieni kwietniowego słoń- 
sa, Jednak wszyscy katolicy przygotowywali się do jj obchodów 
zgodnie z religijną tradycją. 


— Co tam słychać, pani Wróblewska? Świąteczne porządki? — 
spytała trepiącą dywan sąsiadkę, pani Teresa. 

„Ano, pani Szkudlarkowa. Ano, Jak co rok trza kąty powy- 
miatać. Ściany też kazałam synowi pobielić, Trochę Żałuję, bo 
pogoda pod psem i uchnąć nie chce, ale nie wyobrażam sobie, że- 
by na święta mieszkania nie odświczyć, 

- Bo się te i nie godzi - odpowiedziała mama Franka. — Jakby. 
tu święta wielkanocne pasowały do brudnego mieszkania. 

Ma pani rację. Żydzi sprząają przed Paschą, a my mamy 
więcone w nieporządku spożywać? 

>, Tak tak, święta a pasem — dodał pani Teresa. — I posprzą- 
ać trzeba | odzienie trzeba naprawić i z duszą także to sam zro- 
Łić potrzeba, by w kościele na mszy godnie wystąpić 

Wiem na podwórzu rozległo się głośne wołanie: 
„Aliacynty tanię na stoły wielkanocne! Hiaacyntyyyy! Bocorów- 
Kii! Kokluny”, stoliczki do święconek dziecięcych, koszyyycz- 
BIE 


„Artykuly świąteczne docierały bezpośrednio na. podwórka. 
Sprytny sprzedawca wiedział, ze gospodynie nie mają kiedy ode- 
rwać się od sprzątania, więc chętnie zapłacą nawet o dwa grosze 
więcej. Przedświąteczne porządki ogarnęły niemal wszystkie 
<omostwa. Podwórka wypełnione były gwarem sąsiadek płotku- 
jących przy trzepaniu dywanów i wietrzących na dragach pierzy- 
m. 


* Kolding krzem 
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Nawet wśród najuboższych widać było narastającą wraż 2 nad- 
<bodzącą wiosną i dniem zmartwychwstania, radosną atmosferę. 
Nawet oi nie załowali kilku ciężko zarobionych groszy na wap- 
o, mydło i szezotkę ryżową. Wszędzie roznosiłsię zapach pie 
Szoego ciasta i dym z podwórkowych pieców — szabaśników. 
Wystawy sklepowe pełne były kolorowych malowanck, czekola- 
dowych jaj i zólciutkich kurczątek. Świąteczna melodia roż- 
|wamiewała na ustach wszystkich warstw społecznych i wszyst 
ih światopoglądów. 


17 kwietnia 1938 roku w Parafii pod wezwaniem Matki Bo- 
skiej Częstochowskiej skończyła się Rezurskcja. Franek wyszedł 
oka razem z innymi minisrantami przez zakrystię, 
so roboty chłopaki, Raz w roku możemy sobie postrze- 
lać. Pamiętacie, jak było w ubiegłym roku? 
Głośno byka — odpowiedział najmiodszy z nich, gnaś. - Tak 
głośno, 2 trochę się hałem, ale fraz jestem dużo starszy, 
Nie ma sie czego bać. Tylko łapy z daleka trzymać — 
niech się Franek. 

Wziął metalową puszkę po kawie zbożowej. Naladował do 
gej kard”, skropił wodą i zakał pudelko wicczkiem. Położył 
Ją m ziemi. Wszyscy zatkali uszy i czekali patrząc, jak przyłożył 
apałony zapałkę 2 drugiej trony do małego otworu zrobionego 
[o środku. Wieczko z wielkim hukiem wyleciało w powietrze. 

„Nie rzmotnęło, aż się ziemia zatrzęsła — powiedział ż po- 
Alwe Stasiek 

Not — dodał mały Ignaś 
odkakówać i klaskać w dłonie, 


Jeszcze raz Jeszcze raz — zaczął 


"Aa earn obni kraina zwi mega 
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Zabawę zakończył organista Wilczyński, stwierdzając, że: „już 
hyba wszyscy wkoło ogłuchli i jak tak dalej pójdzie, to ludzie 
nie usłyszą słów księdza odprawiającego mszę” 

Po porannej kanonadzie i świątecznym śniadania Franek spo- 
tkal się z Zenkiem i Dawidem, 

Styszelicie dzisiaj rano? — krzyczał już z daleka 

Ao, Framuś? A co? -— koledzy udali zdziwionych. 

Nie udawajcie głupich. 

No coś tam było słychać. Jakieś strzelanie, czy co? — powie- 
dział Dawid. 

Coś puknęło — dodał Zenek 

Wiedział. że zdenerwuje tym kolegę, który lubił kiedy chwalo- 
2a jego czyny 
Coś pukneło? — powiedział zirytowany Franek. — Pieprzko, 
jak cholera! Jak niędy dotąd. 

Te, ministrant — wrącił Dawid. 

Arco? Przecież to nie było pierdnięcie 

Niech ci będzie. Zartujemy przecież 

ranek machnął ręką. 

Żarty was sie trzymają. Mówie wam. Ziemia sie zatrzęsła 

Powiedz lepiej, czy słuchałeś radia w piątek wieczorem? 

Nie słuchałem. Ojciec słuchawki założył, bo było słuchowi. 
sko —„listoria o Męce Pana Jezusa Krysta 

Zenek obruszył się, 

Wcześniej. mówili o przygotowaniach Polaków do meczu 
* Brazylią. Myślisz, że mamy szansę? 

Pewnie, że mamy. Ernest Wilimowski na pewno strzeli goła 

Obóż przygotowawczy naszych piłkarzy ma być na Śląsku. 
Jeszcze nie wiedzą, dzie dokładnie, ale na Śląsku — dodał Zenek. 

Szkoda, ze nie u nas — westchnął Franck. 

Jasne — żachnał się Zenek. — Może jeszcze ciebie na treningi 
zaproszą, zebyś ich trenował. Oni nawet nie słyszeli o takim Ze 
lowie. 

Przecież nasza drużyna też dobrze gra — wirącił Dawid. 
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boze sk o si a ga Na a męce doożkami, alko 
mi Gbyckini pólą 
Ma zam. Cen wobec Cajwikckyo — zc 
ak Jak ostat a gali 2 Szecsm w Zduńskiej Woli 
Be Paażcach, ca ky gali» Żydowskim Klim Spór 
PO odnie poakai wara skany e. 
sh 


Au ma mak ożzi a mosz chodzi? Taa mówil że statnih 
bo z iyniąc kodu tyb 

Na bo bkty po 20 groszy 

To chy dobre, se? odpowidział Franek. — Bo by nie 
po byk stać. a tk klub się rozwija. Od stycznia to zowu 
dosk Klob Sponowy. No | na tym boisku kto ryś Sta 
gy ga sę im na pwn ej, nina starym, pod „Czarnym La 

Musimy sę kiedyś wybrać. Zobaczyć Czechów w akcji 
Ri me Żeci 

zly Nie kąd taki. Ney Czesia pią 

Na ko pdzemy —wtąci Dawid, pzeywająć spór "Tre 
© ooć ziowików 


Druga dszyna 

Zelowsiego Klubu 

Sportowego koi 
Jar 30 06 


Zełowyki Klu Sportowy - onie lat 4 JE w 


Goering bada... 


przez sky oe oko zakładu krawiekiega zagląda ce 
wioseme so Śalomn edi ochydny pary made 
1 sy ncąe wole żydowskie eko Nagle o by wad 
sąsiad — kupiec, Josek Kohn. > 


Wiesz, Salomon, co piszą? - wzburzony mężczyzna połażył 
Goering, bada Żydowski stan posiadania — Salorton przeczy- 
tat na głos tytuł artykułu i czytał dalej 

Wszyscy Żydzi, obywatele Rzeszy, obowiązani są do zamel- 
dowania odpowiednim władzom swego stanu posiadania zarówno 
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w Rocszy, jak i za granicą. Zwolnieni są tyłko ci, których majątek 
ie przekracza St) marek. 
Jest caraz gorzej — powiedział Kohn. — Do czego to doszło? 
Niedlugo o ten Hitler zabroni nam na ulicę wychodzić. Dlaczego 
gu na to pozwalają? 
taomon spojrzał na zdenerwowanego kolegę 
Jeden głupice czyni wielu głupców. Obawiam s 
Heko to zaszło. Słyszałeś. jakie tłumy za nim stoją. Sami fanatycy. 
Jock narzekał dalej. 
NAJ! Co z tego będzie? Co będzie? Przyjdzie num z tor- 
broni pójść 


20 za dar 


« 1038 Niedziela, 


u szybka mija czas: Już koniec czerwca. Już pięć lat miesz 
lowie. Tyle stę wydarzyło, Zmarła moja Mame. Miriam 


daię przesd mami? Co nas czeka za rok, da, dziesięć lat” Czy 
Jaciółmi, czy może rozjedziemy się 


sedzać obce. dalekie kraje. Mam na- 


wszyscy hędziemy prz 
Franek chce 


doeję. że to mu się uda. 


obchodziliśmy Święto Mo 
święta, wywieszono biało 


JW każdym domu, jak 
srwone flagi. „Dni Morza 


Awiętuje się w astatnią miedzielę czerwca. Wlaściwie nie wiem, 
dlossego w Zelowie? Tak dałeko od morza. lubię to 
glo składanie kwiatów pod pomnikiem, przemówienia i wy 


sępy, 1 orkiestry, i loterię. Chcialbym kiedyś 
spróbować. czy woda rzeczywiście jest słona, poczuć powiew 
uru usłyszeć zyk fal w czasie sztormu, krzyk mew... i zoba 

yki, wielkie zagławce. jak .„Dar. Pomorza”. Ale na naszych 


Obcho „Dw Morza w Zelowie 


Urodziny Jana Baczmagi 


W sobotę rodzina Szkudlarków wybrała się z wizytą do Hujen. 
Najstarszy £ rodu Baczmagów — głowa rodziny — Jan Baczmaga 
obchodził 70. urodziny. Pogoda dopisywała, więc stoły. rozsta 
wiono na podwórzu pod leszczynami. Licznie zgromadzeni od 
śpiewali jubilatowi 100 lu. 

Niech żyjet — wołali dorośli 

Niech żyjet — powtarzała za nimi gromadka dzieci, a Burek 
wesoło podszczekiwał, ciesząc się razem z innymi 

Pan Jan siedział na honorowym miejscu i podkręcał wąsa. 

Zdrowie tatusia — zaproponował najstarszy syn — Bolesław 
wznosząc kieliszek samogonu 

1 zdrowia i szczęścia i blogosławieństwa przez serce Maryi 
rozbrzmiały ponownie śpiewy, które ucichły, kiedy jubilat wstał 
i rozpoczął mowę 
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Jestem ssczęśliwy, że tyle was tu się dzisiaj... — głos załamał 
co, a w oku zakręciła się łza. 
ina — zaczął od nowa. — Rodzina jest najważniejsza. 
Modzina, zdrowie i to żebyśmy się wszyscy nawzajem kochali 
Jak będziemy się w kupie trzymali i wzajem wspierali w kłopo- 
Fan Bóg będzie z nami. | niczego nam więcej nie trza 
obrodził tego roku, sad pełen owocu, las pelen grzybów, 
3% natzym stawie i w rzece rybki, a na polu dorodne kłosy ze- 
nięte w mendlach stoją i czekają na młóckę. Jutro zaczynamy. 
sepy w ręce i wymłócić zboże, aby zmielić je potem 
a myk, a z maki chleba upiec, któren od Pana Boga pochodzi 
4 szanować po trza, jak największą świętość. To tyle chciałem 
powiedzieć 
ta, siostra Bolesława i Teresy, nachyliła się do siedzącego 
śe kuzyna Józka i szepnęła mu do ucha. 
mięta, jk dostałeś od ojca za to, żeś z chleba kulki robil 
mea 


tach, 


w. Io tej pory mnie tyłek swędzi, ale na cale życie 
gapamiętałem, że chicb trza szanować. A gdzie twoje chłopaki? 
V sąsiada we żniwach pomagają. Zawsze to parę groszy za- 


w pani Teresa podeszła do ojca ucałowała go w gło- 


Święte słowa tatuś powiedział, a Franek podszedł do wujka 
poprosił 

Niech wujo opowie jak kacapa bił pod Kijowem. 

Jus tyle razy opowiadałem - pan Bolesław machnął ręką 

Jeszcze raz! Jeszcze raz! Prosimy! 

No dobrze. Było to we wojnę z bolszewikami... — zaczął 


hok. 


Wszyscy nadstawili uszu, chociaż niemal na pamięć znali jego. 
zygody 
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Botetaw Buczma 


Później wszyscy kolejno opowiadali różne historie i śmiali się, 
sż weszło na sprawy dotyczące tylko dorosłych. więc dzieci pod 
wodzą najstarszych z nich, Franka i Kasi, poszły bawić się za sto: 
dolę 

Patrzcie, chyba coś się stao. Sąsiadka gdzieś leci 

Franck spojrzał w kierunku wskazanym przez kuzynkę Mary- 

się i uśmiechnął się 

Kieckę trzyma w garści i szybko nogami przebiera. Wygląda 
na to, że ją pogonilo. Żeby choć zdążyła — śmiał się — no, bo te 
majty z klapą to nie łatwo. 

— Przestań! — Kaśka zdzieliła go ręką po głowie. — Coś się ta- 
ło! Chodźmy zobaczyć. 

Weszli na podwórko do sąsiadów i podeszli do chałupy krytej 
słomą. Zajrzeli przez okno do izby. Po środku pomieszczenia, na 
polepie, sło łóżko. Na nim leżała starsza kobieta. 

"To pani Rybakowa — powiedziała Marysia. — Od kilku dni 
lak leży, tak ją zmotło. 


Franek położył palec na ustach, dając znak, żeby ucichła, więc 
dodała szepiem: 
Babcię Antosię wezwali. Będzie uroki odczyniać. 

Przyłożyli mocniej nosy do szyby. 

— Ja też chcę zobaczyć - mała Krysia nie mogła sięgnąć para- 
petu, więc Franek wziął ją na ręce. 

Przy chorej tała rodzina i bosa kobieta o długich, siwych wło- 
sach opadających na ramiona. Ubrana była w wełnianą spódnicę 
w kratę, zapaskę i białą koszulę. Na plecach miała kolorową chu- 
się w kwiaty. W powietrzu roznosił się dym i zapach ze spało 
nych na metalowej tacy, ziół. Światło wielu zapalonych świce 
rzucało na ściany i twarze, obecnych tam ludzi, długie cienie 
Wszyscy czekali z zapartym tchem, co będzie dalej, Antosia 
przezegnała się i półgłosem zaczęła odmawiać jakąś modlitwę. 
Io chwili wzięła leżącą na krześle czapkę. Wywrócił ją na drugą 
stronę i podeszła do chorej. Przetarła czapką jej czoło, twarz 
1 włosy. Modląc się, splunęła kilkakrotnie przez pałce na podłogę. 
Powtórzyła trzykrotnie wszystkie czynności, po czym uczyniła 
znak krzyża na czole chorej, Później sama się przeżegnała i po- 
wiedziała już głośno: 

o Bóg da, tak będzie 

Po czym pożegnała się i wyszła z izby, zostawiając po sobie 

nadzieję na wyzdrowienie. 


Odpust 


W niedzielę 16 sierpnia w Kościele Parafialnym pw. św. 
Wawrzyńca w Łobudzicach zebrały się tłumy wiernych, chcą- 
cych dostąpić łask odpuszczenia grzechów. iroczystą mszę od- 
pustową sprawował proboszcz, ksiądz Gustaw Witkowski. Róż- 
nobarwna procesja przeszła wokół kościoła. Kobiety ubrane były 
w tradycyjne stroje: kolorowe Bluzki, zapaski, wełniane chusty 
w kratę, wysokie sznurowane trzewiki, a na głowach zawiązane 
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miały kolorowe chusty. Mężczyźni po gospodarsku: w wysokich 
butach, czapkach z daszka 

płóciennych koszulach i w 
kich ubranych w garnitury i dzieci w odówiętnych ubraniach. 
Chlopcy nosili spodnie na kant i białe koszule. Dziewczynki ko- 
lorowe sukienki i czerwone lub białe buciki. W starannie zapie- 
cionych włosach powiewały im różnoburwne wstążki. 


Po mszy. przy biciu dzwonów, wszyscy udali się na stragany. 
Zewsząd dobiegał radosny zgiełk: gwar ludzkiej mowy, dźwięki 
piszczałek, odgłosy wystrzałów z kapiszonów. Gliniane koguciki, 
drewniane wiatraczki i motylki. Powiązane w korale obwarzanki 
obecne były na każdym stole. Dzieci, które z przejęciem oglądały 
każdą błyskotkę przepychały się między dorosłymi. aby zobaczyć. 
i dotknąć wszystkich tych cudów. które wzbudzały w nich 
chwyt i pożądanie. Każdy chciał spróbować szczęścia na loeri. 
Czame przegrywa, biale wygrywa”. Wzrok podążał za wskażni: 
kiem, ramieniem zakończonym piórkiem, kręcącym się po okrę- 
„gu. Każdy powtarzał w myślach: „Stój! Stój! Na białym”, Można 
było wygrać glinianego, pięknie pokołorowanego kota. psa. czy 
koguta, albo przynajmiej, słodkiego batonika. Starsi próbowali 
szczęścia na strzelnicy. Śtrzelali z wiatrówek do drewnianych 
łodyżek kwiatów wykonanych z gąbki. Cudowną zabawę miały 
dzieci na stojącej niedaleko karuzeli, która poruszała się 2 spra- 
wą siły mięśni dwóch obsługujących ją mężczyzn. 

Cała rodzina Baczmagów i Śzkudlarków rozeszła się wśród 
straganów. Franek z siostrami i kuzynostwem. poszli po. lody. 
„Twardzile” sprzedawane były z drewnianych skrzynek 

Dla mnie, dla mnie też — wolała Krysia. wyrywając się sio- 
strz, 

— Ty dostaniesz watę cukrową i piłeczkę na gumce - powie- 
„działa starsza od niej Marysia. — Mama tak kazała, bo niedawno 
byłaś chora, ale nie martw się obiecała te. że kupi nam cukier 
ków i różowe torebki na pasku. 
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—_Ja ide na. „łańcuchową” — powiedział Franck, pokazując 
w kierunku dużej karuzeli. — To bedzie jazda. Pilnujcie dzieci 
dziewczyny. Zaraz pójdziemy do domu na obiad, a ja jeszcze 
wieczorem przyjde na zabawe. 

Zobaczymy, czy cię ojciec puści — uśmiechnęła się Kaska. 
Na pewno znowu będą się bil jak rok temu, Tu zawsze mają 
jakieś porachunki między sobą. Łobadzice przeciw tym ź Grabo- 
»towa. Nie pamiętasz, jakie wuja Wawrzek miał oko spuchnięte? 
Mam już siedemnaście la - oburzył się Franek. — Zobaczysz. 
tak przyjde. 


Choroba Miriam 


Tej nocy Sara nie spała. Siedziała 
która płakała i nie mogła zasnąć, Nos 
ale nie nie pomagało. Rana zawołał ojca 
Tate! Miriam ma wysoką gorączkę, Nie. a nie jj nie prze- 
sbodzi. Tate, do doktora trzeba 
Salomon spojrzał na córeczkę. Dotknął jej czoła. 
bieaj ją dziemy, 


swojej małej siostrze, 
ją na rękach, kołysała, 


W poczekalni u doktora Łuczyńskiego nie było nikogo, ale za 
drzwiami gainctu słychać było rozmowę, - Musimy zaczekać 
Chyba ktoś jst — powiedział półęłosem Salomon. 

„A co tam, panie Maksymowicz? 

Amo. nie bardzo doktorze. Tu boli — mężczyzna dotknął ręką 
klatki piersiowej. — Najwięcej, jak kaszłę. 

Lekarz zabrał się do badan 
- Dawmośmy się nie widzieli - mówił dalej pacjem. - Co u do- 
ktora? Dużo roboty pewnie? 

Pracy mam dużo, ale najwięcej rzeba naprawiać po różnego 
odzaju pożałsię Boże znachorach i babkach, co po wsiach leczą 
"Nadają ludziom różnych świństw. a ja później muszę się martwić, 
jsk leczyć pacjenta, co prze ich zabiegi jedną nogą w grobie soi. 
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Nie dziwota. W wielu miejscach w zabobony więcej wierzą 
niż, doktorom. o i pieniędzy ne mają. 

— A czy to ja dużo biorę? — zirytował sę doktor. Nieraz się za 
Bóg zapłać pomogło. 

— Ano dla tych, co do garnka nie mają co włożyć... po resztą, 
1o Idzie te. nie chcą, bo jak to bez zapłaty, nie godzi się. Kazdy 
swój honor ma i wie że nie za darmo na tym świecie. No i dok 
dor, to ma tyle ludzi. co mogą potrzebować, żeby im ulżyć cir- 
piniach, Przecież się doktor nie rozdwoi 

- Myślą mądre głowy, c z tym fantem zrobić, żeby młodych 
lekarzy ściągnąć na wieś. Wymyśl że można by przymus taki 
wprowadzić, zeby zaruz po szkole, na dwa lata, na prowincję ich 
dawać, Może to i dobry pomysł, bo doświadczenia by nabali 
i ludziom pomogli... No. ale my tw sobie gadamy, a pan ledwie 
siedzi 

"To. co mi doktor przepisze” 

— Dla wójta Bujen zestaw specjalny — uśmiechnął się doktor 
pierzyna i cięte bańki. Ot co! Tut jet recepta do wykupienia. 

-Oby tylko pomogło. 

- Pomoże, pomoże, tylko w cieple wyleżeć 

- Bóg zapłać doktorowi. Bóg zapłać 

Po wyjściu Maksymowicza lekarz wyszedł z gakinetu. Spoj- 
rza na oczekujących. 

Proszę, Niożna wchodzić — zaprosił do środka. 

Dzień dobry panu doktorowi — zaczął Salomon i kłaniał się 
nisko — Mała ciągle choruje. A teraz, to już będzie ze dwa tygo- 
dnie, jak ona popłakuje. A dzisiaj w nocy. to taki gorąc dostał. 

- Dzień dobry — odpowiedział Luczyński. — Proszę ją rożebeać. 
Zaraz będziemy wiedzieli co jej dolega — uśmiechnął się do Mi- 

Po. dokładnym zbadaniu dziecka doktor: zmarszczył swoje 
krzaczaste brwi i spojzał wyrzutem na Salomona. 

— Za długo czekacie! — zaczął ostro. — Wcześniej trzeba przy- 
chodzić! Jest poważnie chora. To zapalenie pęcherza i nerk 
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Weźmiecie słomy owsianej i kąpać w niej małą dwa razy na 
dzień. Zaraz napiszę receptę do wykupienia i jak leki podawać. 
Te robione pewnie będą dopiero na jutro, ale powiedzcie w apte- 
e Radziszewskiemu, ze prosiłem. jak się da, to na dzisiaj jesz- 
cze. W cieple trzymać. Nogi octem smarować — na gorączkę 
Jakby za dra dni nie było poprawy. 1 trzeba będzie do szpitala, 
do Łasku. 

Przez dwa dni i dwie noce siedzieli na zmianę przy Miriam. 
A kiedy mała płakała, Sara śpiewała jj kołysankę 


„Numi. numi, numi kołysz się kołyska, śpij kochanie, śpij 
'Numi, mumi, numi ciemna noc już blisko, już nadchodzą sny. 
Nim szare życia dni na twoje ścieżki spłyną, nim spadną deszczu 
sy, beztrosko śpij dziecino. Zabierz ciepły sen na trudny szlak 
w nieznane. | światło dnia i cień lecz teraz śpij kochanie. 

Numi, numi, nami...” 


Irzeciego dnia dziewczynka poczuła się lepiej, Zaczęła jeść. 
Ibo raz pierwszy od wielu dni uśmiechnęła się i widać było, że 
zdrowieje, bo choć była jeszcze bardzo słaba, to uśmiechała się 
1 nie chciała już leżeć. Salomon założył tales i teflin i wzniósł 
ręce ku niebu. 

Bądź błogosławiony o Panie Boże nasz za twą dobroć i a 10 
aiecko, które nam wróciłeś, bo ono jest miłością życia naszego. 


Niepokojące wieści 


W sobotni wieczór Zenek spotkał się z przyjaciółmi przed 
kinem. 
Dawno nie oglądałem filmu. Jakoś ni ma na to czasu. 
Dawid spojrzał na przyjaciela. 
Ja dopiero dugi raz idę do kina. 
Za to tyko dobre filmy oglądasz, a dzisaj się pośmiejemy 
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— Myślisz? 

— No pewnie. Reklamowali przez radio: „Paweł i Gawcf" — 
komedia roku. Wynalazca dwupento.... dwupendo.... dodowej. 
cziero... coś tam heterodyny z podwójnym napędem, no jakieś 
radio chce sprzedać i całe z tym zamieszanie. Na pewno będzie 
<dużo śmiechu. W końcu to komedia, nie? Pójdziemy jeszcze na 
drugą część „Znachora”, jak będziecie chcieli. Musiałem trochę 
wyjść z domu, bo przyszedł sąsiad i dyskutują o polityce. Atmos- 
fera nie bardzo w związku z tym. co Niemcy zrobili. Też uwa- 
łam, że to nie w porządku, ale co my możemy. Niech mądrzejsze. 
łowy się tym zajmują. Od tego są, a każdy powinien robić swo- 
je. Tata też tak powiedział. Mamy piekarnię i chleb robimy. bo 
Jeść każdy musi. W politykę się nie bawimy, Mam nadzieję, że 
wy myślicie podobnie - zastanowił się chwilę i dodał: - Chociaż 
2 tym Zaolziem, to też nie bardzo. 

— Nawet nie wiem, gdzie to jest — odpowiedział Franck. Tata 
tylko mówił. że gdyby to zależało od niego, to nigdy by tak nie 
zrobil 

No, tak — odpowiedział Zenek. Bez Czechosłowacji sobie 
wszyscy o niej zdecydowali 


Nadeszła słotna jesień. Liście opadły z drzew, a wraz £ nimi 
nadzieja Żydów, że będzie lepiej. Na zachodzie znów zawrzało. 
Radio i gazety informowały o wydarzeniach jednej strasznej no- 
sy 


—0 dzieci Abrahama! Apokalipsa! — rozpoczął szabasowe na- 
bożeństwo rabin, Jakub Goldsztajn 

Nastała długa, martwa cisza. Zebrani w bóżnicy Żydzi sali 
£ opuszczonymi głowami i płakali. niektórzy darli szat 
kiwalisię i modlili w myślach. 

— Synowie i córki Ziemi Izraela! — kontynuował: — W Hitle- 
rowskich Niemczech mordują Żydów i cały świat się przygląda 
i nike ni nie robi, na te akty teroru i przemocy. Wszędzie tylko 
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dyskryminacja, prześladowania i depomtacje. Splonęty setki do- 
mów bażych, a wszyscy się tylko patrzyli, Strażacy nie gasili 
pożarów, ochraniali tylko sąsiednie, Aryjskie domy i sklepy... 
Piszą w gazetach, że oni mówią, że oczyszczają naród niemiecki 
z innych narodów — krysalizują.. To zwykli bandyci, mordercy. 
Wystarczy jednemu głupcowi dać władzę i co? Co zrobił? Kto 
przerwie gehennę naszych braci i sióstr? — rabin uniósł ręce 
w górę. — 0. Jałwe! Czemu, aż tak nas doświadczasz? Czyż nie 
służymy ci wiernie? Czyż nie jesteśmy na każde Twoje wczwi 
nie? Czyż, jako Naród Wybrany mamy być gotowi, aż do takich 
poświęceń? 

Nabożeństwo przybrało żałobny charakter. Modłono się do 
Wszechmogącego o 1a, aby nie zapomniał o wiernych sługach 
i otoczył ich opieką. - 

Po wyjściu z bóżnicy rozpoczęły się gorączkowe dyskusje. 
strach pezed przyszłością, bezradność wobee narastających wy- 
durzeń, żal do Boga o brak wsparcia, al także oburzenie i grożby 
pod adresem agresorów. Odczucia społeczności żydowskiej były 
różne. Rozmowy na ten temat trwały do późnej nocy. W końcu 
postanowiono wesprzeć pokrzywdzonych braci poprzez zorgani” 
zowanie zbiórki funduszy w celu odbudowy zniszezonych syni- 
og, sklepów i domów. 


Zabawa sylwestrowa 
|Franck spotkał Zenka w sklepie mięsnym u Kosteeckiego. 


Czeżż Miałem właśnie 4ć do ciebie - kepn przyjaciela po 

©! Cześć — odpowiedział zaskoczony Zenek. — Wyskoczy- 
tem tylko na chwilę. Mama kazała zakupy zrobić. Masz jakąś 
sprawę. czy tylko chcesz pogadać? 
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przy gpw Jet oważma, ale nie ua - powiedział ujemniczo 

Wyszli razem na dwór. 

— Ale dmucha — Franek docisnął czapkę na uszy, aby ochronić 
je przed mrożnym, zimowym wiatrem. 

"To chodź do piekarni, lam pogadamy. 

— Wystarczy do bramy — odpowiedział Franek. 

Po chwili chłopcy stali w osłoniętym miejscu, w bramie domu 
Pejgów. 

- Niedługo Sylwestra — zaczął Franek. Może byśmy poszli? 

— No, może? Ale gdzie? 

— W zeszłym roku byliśmy u was na świetlicy, Nie było żle, ale 
eż nie było dobrze i jeszcze wtedy ojciec po mnie przyszedł. 

— Ta, nie było żle, tylko ani razu nie zatańczyłeś — uśmiechnął 
się Zenek, — Czaiłeś się, jak ten czajnik. 

— A ty, lo laki absztyikani” może? — obruszył się Franek. — 
Zresztą wtedy nie umialem tańczyć, a teraz Kaśka mnie trochę 
nauczyła, no i jesteśmy o rok starsi. Już niedługo osiemnaście lat. 
Czlowieku! Osiemnaście! - Franek złapał się za głowę. - W koń- 
cu będziemy dorośli 

"To chcesz iść po to, żeby potańczyć? — Zenck spojrzał ź nie- 
dowierzaniem na kolegę, 

— No... o też, ale chciałbym — zaczerwienił się mimo mrozu — 
1... chciałbym żebyś wziął też siostrę 

— Aaa! Tu jest pies pogrzebany — zaśmiał się Zenek. — A co ja 
będę z tego miał? 

"Targujesz się. jak jaki leek. Nie możesz po prostu dla kolegi 
tego zrobić? Tylko broń Boże nie mów je, że ja chciałem! 

—No dobra. ale ty pójdziesz z Kaśką, 

- Nawet dobrze, bo coś wspominała, że kokeżanki łą. Zabawa. 
jest nas w tej drewnianej kaplicy, przy kościele. 


buzka zaltnk kan 
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Był mroźny Sylwestrowy wieczór 1938 roku. W dawnym ko- 
<eiółku, służącym teraz jako świetlica dła ministrantów oraz 
miejsce przeprowadzania koterii fantowych, jasefek i innych uro- 
czystości, zebrali się uczestnicy sylwestrowcgo kalu. Nie była 
stoku. Tańczyło niewiele par, choć do tańca przygrywała kapela 
składająca się z trzech muzykantów, Franck i Zenek z siostrami 
wiedli na krzesłach pod ścianą. 

Jo. poto przyszliśmy? — zapytała Kasia. — Żeby siedzieć? 

Wstała i pociągnęła brata za rękę. 

Tańczymy — powiedziała krótko i stanowczo. 
Ty też chodź - Milena pociągnęła Zenka i uśmiechnęła się. - 
Póżniej zatańczę z Frankiem — szepnęła mu do ucha. 

Zabawa trwała już dłuższy czas, gdy nagle do środka weszły 
dwie młode dziewczyny. Zenek mrugnął do przyjaciela, żeby 
spojrzał w ich kierunku. 3 

To Bronka i Stasia — szepnął. - Ladne, co? — dodał z uśmi 
bem. Pamiętasz. jak chciałeś jajka wysiadywać? 

Franek machnął ręką, ale odpowiedział uśmiechem. Nowo 
przybyłe dziewczęta zostały zauważone przez większość płci mę- 
skiej. Ich późne pojawienie się oraz niemała uroda przypominały 
rochę pojawienie się na balu Kopciuszk 

"ucho Ni wasi ię czego wstydzić — powiodzka 
starsza z nich, Bronka, popychając koleżankę. 

Każda pewnie jet z chłopcem. Kto nas zaproś do tańca” 
spytała Stasia. j o 

Obawa dziewczyny była przedwczesna. Już po chwili podeszli 
4 nich dwaj młodzi mężczyźni. 

Szanowne panie zatańczą? — padła propozycja, 

Obie dziewczyny dygnęły uprzejmie i podały ręce na znak, że 
się zeadzaj 

Śmiały cza wizy z Sai. Cza ia Po 
az pierwszy była na zabawie. Po raz pierwszy pozwolono jej na 
10 i totyłko dlatego,że niedlugo będzie miała swoje 18, urodziny. 
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Wybiła północ. Wszyscy zaczęli skłudać sobie nawzajem 2y- 

— Muszę już wracać — powiedziała cicho dziewczyna. 

W blasku lamp wydawała się jeszcze piękniejsza. Stanisław 
ukłonił się i pocałował zarumienioną panienkę w rękę. 

- Czy wolno mi będzie odprowadzić panią do domo? 

Ja nie mam domu. Mieszkam u ciotki. 

— To proszę o pozwolenie odprowadzenia pani do domu ciotki 
- ponownie się ukłonił. 

Dziewczyna z wahaniem, ale zgodziła się. Z. początku szli 
w milczeniu, ale po chwili chłopak spróbował nawiązać rozmo- 
wę; 

— Niedobrze nie mieć domu, 

-Ja proszę pana jestem biedna, nie powinien pan. 

- Co nie powinienem? 

— No, nie powinien pan się mną interesować, odprowadzać. ja 
jestem tylko służącą. 
też nie jestem z bogatej rodziny. Mieszkam w Pożdzeni: 
cach i jest nas w domu dwanaście. Ja jestem najstarszy, Nie prze- 
lewa się nam. Bywa, że tylko zupa z rzepy na obiad. Nisch lepiej 
pani o sobie opowie. 

— A co tu jest do opowiadania. Całe życie musiałam gdzieś 
pracować. Mama dała mnie do ciotki, bo sama poszła na służbę 
do obcych, a jeszcze musi pieniądze kożyć na moje utrzymanie. 
Jak miałam sześć lut, poszłam gęsi pasać u takiego jednego fa- 
brykanta na Piotrkowskiej. Dwa lata tam byłam. Ciotka dostawa- 
la za to od nich wóz gnoju na miesiąc. A jak mi gęsi przez płot 
uciekły, to tak dostałam od gospodyni po pysku, że pamiętam do 
tej pory, choć małym dzieckiem wiedy byłam. Potem u różnych 
służyłam. Pralam, gotowałim sprzątałam, albo też ogień w Sza- 
bas u Żydów się rozpalał i choć na bułkę, czy dwie — dziesięć 
groszy się dostało. A ostatnie lata na warstacie u ciotki robię. Do 
szkoły nigdy nie chodziłam, bo i kiedy? Taka niezguła ze mnie — 
jak mówi ciotka. 
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„Ale mnie się pani podoba. = 

Stasia nie odczwała się już ale serce o mało nie wyskoczyło jej 
2 pieni. „Pani mi się podoba” — dźwięczało jej w uszach. 

Franek, Zenek, Kasa i Milena wyszli zabawy po pierwszej. 
Szli przy świetle księżyca po iskrzącym się w jego blasku, śnie- 
gu. Szli szczęśliwi i woseli 

Ale zabawa fajna — powiedział Zenek. 

Zrobił śniegową kukę i zacił w kolegę. Zaskoczony chłopak 

ostał prosto w czapkę, która spadła mu z głowy. 
Ja ci pokaże! — zaśmiał się Franek. 

Zaczęły się gonitwy. do których włączyły się także dziewczę- 
1a. Franck dogonił Milenę i objął ją wpół. Ich twarze zbliżyły się 
4 siebie. Spoważnieli. Spojrzeli sobie w oczy. 

A wy, co tak stoicie? — przebiegający obok nich Zenek 
chwycił ich za ubrania i przewrócił w śnieżną zaspę. 

Kiedy wstali, ponownie spojrzeli na siebie. Złapali się za ręce 
Szli w milczeniu, aby nie przerwać tej szczęśliwej, pełnej czaru 
shwili. Ich serca" wypełniała radość, Czuli ciepło swoich dłoni. 
Cali e coś sę zaczyna. 


Pierwsza milość 


Franek położył się do łóżka dopiero nad ranem, ale nie mógi 
zasnąć. Rozpatrywał minione zdarzenia. Nie wiadomo dlaczego 
uśmiechał się sim do siebie, Przed oczami miał obraż dziewczy- 
ny, która podobała ma się już dawno. ale po ostatnim z nią spo- 
*kaniu wiedzial że może zrobić dla niej wszystko, o co go tylko 
poprosi. Bez żadnego warunku, bez pytania © przyczynę, gotów 
był poświecić dla niej własne pragnienia i marzenia, wybaczyć 
nawet. rzeczy niewybaczalne. Był pewny swojego uczucia do 
Mileny. jak nigdy niczego dotąd. Wiedział, ż tego, co czuje, nikt 
mie jest w stanie go pozbawić. 
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Kiedy stał ranek, ubeał się szybko i poszedł w kierunku do- 
mu Pejęów. z nadzieją, że choć przypadkiem będzie mógł po- 
nownie spotkać się z dziewczyną ze swoich marzeń. 

— Aty, co? — spytał zaskoczony Zenek, kiedy zobaczył kolegę 
opartego o ścianę, kucającego w bramie jego domu. 

- Na ciebie czekam. 

-No, ale czemu nie wszedłeś? 

— No, wiesz... — wsuwając rękę pod czapkę Franek podrapał 
się w głowę, — Chciałem porozmawiać 

— Coś mi się widzi, że nie z mną. Wejdź. Milena w domu. 

- Może lepiej nie? 

Oi, chyba was wzięło, bo ona też dzisiaj jakaś zamyślona 
chodzi. Nawet mama jej ię pytała, czy aby się nie przeziębił na 
1ym Sylwestrze. 

Franek zerwał się na równe nogi. 

- Mówisz, że zamyślona. 

— Noo! — odpowiedział Zenek. 

Po chwili Franek usiadł z powrotem. 

- Może tylko le się czuje? 

- Tak, bo myśli o swoim chłopaku - dodał poważnie Zenek. 

Ona ma chłopaka? — krzyknął zrozpaczony, zrywając się 
ponownie. 

— No, ma. Tak na mojego nosa... o ile znam moją siostrę. to 
mma, Ma na imię Franek. 

Franek uśmiechnął się 

--To idę — skierował się w stronę wyjścia z bramy. 

- Gdzie? 

„Zenek złapał przyjaciela z tyłu za barki i popchnął w kierunku 
drzwi do mieszkania Pejgów. 

— Właż do środka na pewno się ucieszy. 


0d pamiętnego Sylwestra niemal w każdą niedzielę Franek 
spotykał się z Milen, Uczucie, jakie powsało między nimi. 
zastało i dojrzewało z każdym dniem. ączyła ich zgodność cha- 
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rakierów, wrażliwość, spontaniczność, wzajemne zaufanie, mi- 
łość i dobroć dla drugiego człowieka. Czui, że są dla siebie stwo- 


remi, że to ta jedna, jedyna, prawdziwa, czysta i nieskuzitelna 
miłość. 


Nadszedł maj. Soczysta zieleń młodych liści, woń kwiatów 
1 radosny śpiew piaków napawał radością i optymizmem wszyst- 
ksh dookoła, a szczególnie tych dwoje młodych, zakochanych 
w sobie ludzi. Jednak nie samą miłością człowiek żyje. Trzeba 
zarobić na chleb. Franek pracował w pocie czoła przy budowie 
synagogi. niemal naprzeciw domu Pejgów. 


Judynek nowej, żydowskiej świątyni sta tuż przy ulicy Ko- 
ciuszki. Był znacznie większy, niż dotychczasowy, drewniany. 
Miał wysokie okna i kolumny, które wspierały sklepienie, Bu- 
dowla w stanie surowym była niemal gotowa. Franck, jako mło- 
dy, zwinny i odwazny chlopak pracował zwykle na rusztowa- 
mach, Kiedy zobaczył Zenka, zszedł na dół, jak cyrkowy chło- 
piec 

Pójdziemy wszyscy na „Trytwę” na Majówkę? — spytał Ze- 
nek. 

Wszyscy? 

No, Dawida i Kaśkę też weźmiemy. Popływamy kódką, po+ 
ańcujemy -— zachęcał 


W ciepłe, sobotnie popołudnie pięcioro młodych ludzi szło 
licą Sienkiewicza w kierunku „Trytwy”. Nazywano lak dawne, 
potorfowe wyrobiska rozciągające się przed Maurycowem, po 
lewej stronie za ulicą Śmigłego-Rydza, i po prawej, aż do ulicy 
Piłsudskiego. U Faflaka można było wynająć łódki i kajaki, Ku- 
pić w sklepiku limoniadę lub piwo. Miło spędzić czas przy melo- 
Jach lokalnej kapeli. Usiedli przy jednym z wolnych stolików. 
Obok tańczyły w rytm polki dwie pary. 
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ofi Popływamy, czy napije się imoniady?— spyał 
— Nie ma na razie łódek, Wszystkie wypożyczone. Napijm) 
się, zaschło mi w gardle - odpowiedziała Milena. - Ciepło dzisaj 
— dodała po chwili 
Kasia rozsiadła się wygodnie i odetchnęła gięboko. 
Lubię, kiedy jest taka pogoda. 


- To znaczy, jaka” — spytał Dawid, spogłądając na niebo. 
— Tak spokojnie i ciepło i.. — przerwał, kiedy Zenek złapał ją 
pod stołem za rękę. 


— Też lubię taką pogodę — powiedział. patrząc jej prosto 
w oczy i oczekując jakiej reakcji z jej strony 

Milena zauważył zmianę na bwarzy koleżanki. 

- Goci ię stało? 

— Nie — Kasia zaczerwienia się. - Napijmy się tj imoniady, 
mnie też zaschło w gardle — doda 

Wie chwili do stolika podeszła sara Cyganka. Każdego roku 
na wiosnę w pobliżu Zełowa Cyganie rozbjali swój obóz. 

Powróżyć, powróżyć. Cyganka prawdę powie — zaczęła 

shrypliwym głosem i chwyciła Milenę za rękę 

Franek spojzał na starszą kobietę i już miał grzecznie, ale 
stanowczo ją odprawić, ale Milena powiedziała: 

A nie powiesz mi nie złego? 

Kobieta spojrzała na nią poważnie i rzekła: 

— Cyganka prawdę powie. Co widzi, to powie. Ty młoda. ladna 
panienka, ty masz życie przed sobą, ty ne bój się starj Azy. 

Milena pokazał dłoń. 

- Widzę wielką miłość. Przy tobie miodzia ładny i kocha cie- 
bie, a ty jego. Ciebie dobre i długie życie czeka. 

-Temt mnie Kasia wyciągnęa lewą rękę. 

— Dobre życie masz. pełne miłości. Miłość zostanie, uroda zo- 
stanie, ale tęsknota wielka cę czeka. 

"Tęsknota? — spytała dziewczyna. 
Stra Aza komtynowała przepowiednię, 
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Ty kochasz chłopca, ale widzę drugiego, on też będzie bliski 
twemu sercu. Ty jego też pokochasz, a serce masz tylko jedno. 
Ciężki los. Wielka rozierka. Oddasz serce jednemu, tęsknić bę- 
dziesz za drugim. Oddasz drugiemu, śnić o pierwszym będziesz. 

Kasia cofnęła rękę. Nic nie powiedziała, 
Teraz chłopaki — Milena chwyciła rękę Dawida. 


A co, boisz się? 


O! Paniczyk, Delikatna rączka. Życie dostatnie cię czeka, ale 
1 tęsknota. Odważny jesteś. Dla innych wzorem będziesz, oni za 
tobą pójdą, 
Franek. Teraz ty — Kasia spojrzała na siedzącego obok bru 
4 uśmiechnęła się do niego delikatnie. 
Cyganka spojrzała z bliska na otwartą dłoń chlopaka. 
Pracowity i dobry człowiek z ciebie. Miłość ze wszystkich 
stron cię otacza. 
Chciała dodać coś jeszcze, ale zachłysnęla się i zaczęła kusz- 
leć. Zamkoęła dłoń Franka i odeszła. 
Co jest”? Co sie stało? — spytał zaskoczony chłopak. 
Wszyscy milczel. Tak samo. jak on zaskoczeni byli zachowa: 
niem starej kobiety. 


12 maja 1939. Sobota 


Czy ja się kiedyś zakocham, tak jak Franek? Pan Bóg nakazał 
uakładać rodziny i mieć dużo dzieci. ale czy będę kochał i czy 
będę kochany? Czy znajdę kogoś takiego, jak Milena? 

Ważne jest 1o, dla kogo się żyje. Franek ma Milenę, Zenek spo- 
1yka się z Kasią. Może i na mnie przyjdzie kolej? Mówią. że jedna 
„na dziesięć prawdziwie kocha. To jak znaleść tę jedną? Jak Tate 
znalazł Mame? 
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Przemówienie Becka 


Zenek wszedł do zakładu krawieckiego Berkowica. 

- Dzień dobry. Dawid wrócił już z pracy? 

— A, dzień dobry. Tak, ale pobiegł on jeszcze po kanki i ara- 
"eni, cośtam ciągle pisze i pisze. 

- Aca szanownego pana Pejgj? Jak idą interesy? 

- Teraz dobrze, ale kto to wie, jak to kiedyś będzie. 

— U, wa! W interesach to trzeba wiedzieć, co należy robić za 
miesiąc albo dwa, co ja mówię... czasem i rok wcześniej trzeba 
wiedzieć, co będzie, Mówiłem ci kiedyś, jak to jeden Żyd chciał 
robić interes i nie mu z tego nie wyszło, bo on nie myślał, co bę- 
dzie później? 

- Nie, chyba nie, panie Berkowic. 

No, bo widzisz, żeby zrobić dobry interes, to musi być tak, 
zeby ten co z nim robisz interes, był zadowolony. 

Czyli jak? Przecież wtedy pan traci? 
Ty musisz zrobić tak, żeby on myślał, że zrobił dobry interes, 
mo bo jak by był niezadowolony, to on do ciebie nie przyjdzie 
robić drugi interes. Więc co to by był za interes, robić taki inte. 
res? 

ZZenek uśmiechnął się i zmienił temat rozmowy. 

-A.co u pana” 

— Jakoś sobie radzimy. Gorzej, co się wkoło dzieje. Hitler cią- 
gle tyłko o wojnie myśli, pakty wypowiada i niezbyt dobrze 
' Polsce mówi, a już co ma do nas — Zydów. to a strach słuchać. 
„Armię zbroi. Słowację sobie. podporządkował. Tłumy całe za 
nim, a tłumu nie zatrzymasz. Tłum nie musi myśleć, Strach. jakie 
czasy. 

Drzwi się otworzyły i do zakładu wszedł klient. Zenek odwró- 
cit się w kierunku wyjścia. 

-— Wyjdę mu naprzeciw. Do Szymańskiego poszedł? 

— Nie, do Władyslawskiego Chaima. do artykułów piśmienni- 
czych. 
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"Nowo przybyły interesant zwrócił do Salomona. 
Ja do przymiarki miałem przyjść. 
Proszę, już biorę miarę. To spodnie miały być, jak pamię- 
Tak, takie jedne lepsze chciałem. 
Materiał askawego pana, czy mój ma być? 
To już niech będzie pana. 
Zaraz pokażę. Przedni materiał mam ma spodnie, ale najpierw 
iarę wezmę. 
Salomon zabrał się do pracy. 
A słyszał pan. panie Berkowie, co lo nasz minister Beck 
przez radio gadal? 
Na własne uszy nie słyszałem, ale coś tam wiem. 
Mężczyzna mówił dalej 
A dobrze gadal, no bo Hitlerowi o przecież, jak dasz palec, 
10 zaraz cał rękę by chciał, więc dobrze gadał. Polska odepchnąć 
od morza się nie da. Przecie wiadomo, że chodzi mu o Gdańsk, 
1.0 morze, i o całą Polskę. Polaków nie lubi, was, Żydów niena- 
widzi. Myśli, że panem świata będzie. Wojną straszy, jak nie 
spełni się jego żądań, ale jak minister Beck mówi: „pokój lak, ale 
ie za wszelką cenę”, a honor jest najważniejszy, bezcenny. no 
|bo cóż wart jest człowiek bez hononu? 


Wypadek Franka 


Zycie zekowian toczyło się stałym rytmem. Codzienne sprawy 
pochłaniały najwięcej czasu, ale myślano też o oderwaniu się 
Shoć na chwilę od obowiązków związanych z pracą, od codzie 
mych zmagań z problemami, od szarej rzeczywistości. Można 
było miło spędzić czas wolny na łonie przyrody, spotkać się ze 
znajomymi lub wziąć udział w kulturalnym życiu osady, które 
kwitło i rozwijało się z dnia na dzień. Szereg kółek teatralnych, 
chórów, zespołów muzycznych, organizacji charytatywnych za- 
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<hęcały do poszerzania i rozwijania swoich zdolności antystycz- 
nych i miłego spędzenia czasu w gronie przyjaciół 

W czeskim ośrodku kultury przy Rynku odbywały się spotka- 
nia, podczas których pilęgnowano tradycje, zwyczaje i kuturę 
czeską, Milena wracała właśnie z próby chóru, kiedy zobaczyła 
grupę ludzi zgromadzonych wokół nowo budowanej synagogi. 
Ż drzącym sercem podeszła, żeby zobaczyć, co się stał. Miała 
złe przeczucia, Przedara się przez gapiów i stanęła, jak skamic- 
niała, Na ziemi, w kałuży krwi, eżał jej ukochany chłopiec. Łzy 
popłynęły jej o twarzy, ale nie mogła się ruszyć. 

— Pewnie nie żyje — powiedziała jakaś kobita. 

— Pani! Dopiero co przechodziłam. Patrze, a tw leci... i jak łup- 
mł a ziemię, o 12 zadeżało. Dwa kroki przede mag spadł. 

— Razstąpi się! Rozstąpić! 

„Murarze biegli już ze wszystkich stron. a wśród nich majster 
Szkudlarek. 

- Franek! — krzyknął i nachylił się nad sytem. — Jezus Mariał 
Franek, Franuś, dziecko moje. 

- Doktora! - krzyknął któryś z mężczyzn, po czym zwrócił się 
44 młodego parobka z budowy. — A biegnij no po doktora Łu- 
czyńskiego, szybciej go wezwiesz. Jezu! Ile krwi! Rozsuńta się 
udzie, przecie zaraz na niego wejdzita. 

—Jest doktor! — zawołał ktoś nagle. 

= Akurat przechodziłem. Co się stało? 

— Odsuńcie się ludzie, to doktor Misjon. 

- Przepraszam. Przepuścić proszę! 

- Spadł - odezwały się głosy. 

—4 samej góry? — Misjon spojzał na rusztowanie. 

— Tak. Będzie z 5-6 metrów. 

Wokół zapanował cisza. Ojciec Franka usiadł należących 
obok cegłch i ukrył twarz w dłoniach. Doktor nachylił się nad 
leżącym chlopcem, podniósł mu. powiekę, skontrolował puls 
Starannie, ale szybko wykonał różne czynności, po czym wstał 
i powiedział: 
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Zyje. Jak najszybciej wezwać karetkę. Potrzebne bandaże. 
patrzę mu głowę, 
Szkudlarek zerwał się, chwycił doktora za barki i potrząsnął. 
Żyje? — spytał, jakby chciał upewnić się, czy się nie przesły- 
sza 
Tak, jest nieprzytomny, ma rozbitą głowę, ale zyje, puls sła- 
by. Może mieć połamane kości. może nawet kręgosłup, a pewnie 
s wstrząśnienie mózgu. 
Ojciec zerwał się ponownie, Uklęknął przy Franku i złapał go 
zarękę. 
Najwazniejsze, że żyje. Karetkę! Tak! Do szpitala! Szybko! 
Najlepiej to samemu go zawieźć, bo za nim oni przyjadą... — 
dodał ktoś z obecnych. 
Prawda — przytaknęło kilka osób. 
VU Żyda Siwka są samochody, autobus i ciężarowe, Dwa kro- 
ki stąd — poradził ktoś inny. 


Szkudlarek przecisnął się między ludźmi i pobiegł do firmy 
transportowej Siwka i Pruszaka. Na samochodzie ciężarowym. 
Jakim, na co dzień przewożono gotowy towar z zelowskich fa- 
wyk do Łodzi, wymoszezono odpowiednie posłanie, aby jak naj: 
lepiej uchronić chorego przed wstrząsami i zgodnie z zaleceniami 
„doktora: Misjona i doktora Łuczyńskiego, który wczwany dotarł 
ma miejsce wypadku. Delikatnie. przywiązali i 2 największą 
wstrożnością przenieśli Franka na zdjętych z zawiasów drzwiach 
„4a samochodu. Pan Szkudlarek i Zenek, który przybiegł, kiedy 
dowiedział się o wypadku ulokowali się obok rannego i pojechali 
w kierunku szpitala w Łasku. 


W szpiialu Franek odzyskał świadomość. 
Co się stało? — spytał słabym głosem krzątającej się obok: 
pielęgniarki. 
Obudził się. To dobrze. Miałeś wypadek. Byłeś nieprzy- 
omy. 
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Ale, co się stało? — spojrzał na gips na nogach. 

Spadleś z rusztowania i połamałeś nogi, prześwietlenia ci 
porobili zbadali, w gips wsadził na szczęście tylko nogi poła 

nałeś 

A.1o? — dotknął ręką zabandażowanej głowy 

Głowę też masz rozbitą, ale żadna kość niepęknięta. Z: 
wezwę doktora Bala, on ci wszystko powie 

c 


dny jestem i pić mi się chce. 
lęgniarka uśmiechnęła się. 

To dobrze, ale najpierw zawołam doktora i powiem twojej 
rodzinie. Czekają na korytarzu. Dobrze. że tak się skończyło 
dodała — bo z początku nie wesoło to wyglądało. 


p 
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Kurs Obrony Cywilnej 


„g0 ranka kaody się gdzieś spieszył. Salomon mial do zała 
twienia sprawy Gminy. Dawid, jak co dzień szedł do pracy, na- 
tomiast Sara wybierała się razem z Miriam na zakupy 

Dawid. Skończ śniadanie 

Wezmę kanapki — zwrócił się w stronę ojca. — Tate. Po pracy 
pojadę z Kasią Szkudlarków, Zenkiem i jego siostrą do Franka. 
©Osiernaste urodziny miał niedawno. 

Nu, jeżdż. Powiedz ty jemu ode mnie „Mazeliov* 

Ode mnie i Miriam też. Prawda, Miriam? - dodała Sara 
wśmiechając się do siostrzyczki. 

Ist Pozdłóf Flanta — odpowiedziała mała. 


Wyszli wszyscy razem. Na podwórku czuć była zapach przy 
palonej owsianki. Młodsze dzieci biegały na boso wokół studni 
i chlapały się wodą, starsze wychodziły z mieszkań, niosąc na 
ramieniu związane paskiem książki. Z otwartego na piętrze okna 
„dobiegały odgłosy kłótni. Kkócili się — kto winien, że śniadanie 
będzie przypałone. Psy ganiały się, wesoło szezekając, a koty 
leniwie wygrzewały się na dachach w porannym słońcu. 


Kiedy Dawid wszedł do budynku gminy zauważył, że coś się 
dzieje. Pracownicy byli czymś podekscytowani, żywa gestyku. 
Lowa i głośno rozmawiali 


Co się stało? — zapyaał pana Longina Grodkiewicza. 
Dobze, że już jesteś. Masz dzisiaj trochę więcej pracy — od 
powiedział poważnie urzędnik. Pojedziesz z pistnem do szkoły na 
Smomutkę, do pana Mędrzyckiego. Później do Związku Rezerwi- 
w i do komendanta Straży Ogniowej... i do Powiatowego 


Zwiążku Strzeleckiego. A! To też pan Mędrzycki — on jest preze- 
sem. | jeszcze do Polskiej Organizacji Wojskowej do prezesa 
rzepiórkowskiego. A te listy do szkół i fabryk, natomiast te, na 
parafie i do waszej gminy. Jak wrócisz, rozwiesisz na słupach 
ogłoszenia i plakaty. 

Dawid spojrzał na listy. Każdy z nich opieczętowany był pod 
pisem: „Do rąk własnych 

„Poważna sprawa — pomyślał 

Wsiadł a rower i już po chwili grał w kierunku Sromutki 


Obywatele Złowa śszłonkuwie Staży Opniowe na ztowskim R 
wikóem T Kaśckisk. W don rzędzie zn deg po lewej m Zyga 
acha pęt po lewej —Jeef Rakzewsl, w śrutu wi Grin Zełów 

odl prawe p Mikael marny Buk 


góry" Władakaw Owczarek 


Stanisław Mędrzycki, wysoki przystojny mężczyzna, nauczy 
wychowania fizycznego i przysposobienia wojskowego. ol 


worzył list i przeczyt 


1939 roku, Czwartek 


bu Szanownego Pana Stanisława Mędrzyckiego. 


h trudnych c 


nów i niepewnej przyszłości. 


wytycznymi wojewody łódzkiego, pana Henryka Jó: 


działając. w porozumieniu z wójtem gminy. Hujny 


scheckie — panem Adamem Maksymawiczem, zwracam się do 
so do osoby posiadającej odpowiednie. przygotowanie 


zezwolenia, o przeprowadzenie Kursu Obrony Pr 
towyższy kurs obejmować ma ludn ln 


4 Przeciwgi 
na terenie obu naszych gmin. Wszelkie osoby niez 


cy w organizacji kursu, jego pr 
brykach i w miejscach publicznych 
ości udzielenia pan we 


pstały już powiadomione 
die 


o zaistniałej potrzebie i komi 


.pomcy. Odpowiednie ze 
Zelów przy Rynku nr 7, po 
gdzie będą rozlokowane (ve ra 
.przechwgazowe. torby sanitarne, up. Prosimy o nie 
jęcie odpowiednich działań zmierzających w tym kierunku 


j 3, Tamże otrzyma Pan informacje 


Iny) pnankty me 


niezbędny sprzęt 
ne pod- 


Wójt Gminy Zełów - Kazimierz Gi 


* ada 


Kur Obrony Przectwioniczej u Przecheczne 
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gra młoda Imtrktor Sama Mędrzycki 


wiązek Srzkeci- grup trz. Italo Stanil Mędrzycki 
Sromudk - 939 rak 


Prowokacje 


Czasy były niespokojne. Wrzało w calej Europie. Roszcze 
niowe plany Hitlera wobec sąsiednich krajów, przejmowanie ko- 
lejnych ziem i wszechobecny antysemityzm nie wróżyły niczego. 
dobrego nie tylko dla Zydów i innych mniejszości narodowych. 
ale także dla Polski i Polaków. 


Shalom — powiedział Naftali Majer, wiceprezes gminy ży- 
dowskiej, wchodząc do pokoju, w którym siedziało już kilka 
„osób. — Na burzę się szykuje — dodał. 
— Shalom — odpowiedziało kilku mężczyzn, a między innymi 
członkowie Rady Gminy Zelów. Josek Siwek i lek Frydman 
-O czym to tak wy dyskutujecie” — spytał 
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O tym. co piszą — Frydman wskazał leżące na stole gazety 
Mówisz na burzę się szykuje? Może być burza. Zależy, jaką 


-Rydz Amerykanom wywiadów udziela 
Stanowczo mówi, że Polska podejmie walkę, nawet gdyby 
się bić sama, bez sojuszników. Do ostatniego mężczyzny i do 
wsatniej kobiety mamy walczyć o naszą niepodległość. Tak mó 
Majer zamyślił się. 
A. 00 wy nato” 
Trudno powiedzieć, Ulegać nie można. Trzeba z pozycji sil 
nego rozmawiać - wirącił Siwek. — Armię zbroić, Przygotować 
sę, jak ma najgorsze. Widzieliście, że w Rynku zbierali na broń 
„dla wojska. 
Milczący do tej pory Rozenblum wstał i zaczął nerwowo cho. 
„dzić po pomieszczeniu. 
Ja tam w wojnę nie wierzę. Hitler nie odważy się przeciw 
Anglii i Francji wystąpić, A ty Salomon? Co nam powiesz? 
Salomon odetchnął gięboko i odrzek 
Do mnie do zakładu różni ludzie przychodzą, a każdy ma 
woje, odmienne zdanie, Jedni mówią, że wojny nie będzie, inni 
zapasy robią, tak po prawdzie, to Pan Bóg jest Wszechwiedzący 
4-om wie, jak to dalej będzie. Gorzej, że są tacy, którzy nienawiść 
iędzy ludźmi szerzą i do własnych porachunków wykorzystują. 
Napisy na płotach widzieliście? — „Nie kupuj u Żyda”. W kilku 
jscach na płotach w Rynku i dalej na Kościuszki i na Kiliń- 
siega 
Widziałeś, kto maluje? 
Nie — Salomon wzruszył ramionami. 


A. co mówią? 
Ca tam słyszałem, ale pewności nie mam. Jest kilku takich, 
«o podobna skądś przyjechali i ludzi buntują. Szykują się ponoć 
a nowy ład. Listy jakieś robią. 
Rozenblum spojrzał na pozostałych mężczyzn. 


m 


— Trzeba uważać, co się komu mówi. A spojrzeć krzywo, leż 
niebezpiecznie. Nawet stare sąsiedzkie zatargi mogą zaszkodzić 
qi oż BY tek przyważyć, io tak smaruje? — wn Fry 
Będziesz całe noce przy płotach się chował? I co? Nawet, jak 
zobaczysz, lo co zrobisz? Może ich kilku być i jeszcze po głowie 
dostaniesz? 
To, co robić? — Rozenblum usiadł ponownie przy stole. 
Zapadła glęboka cisza. Każdy z obecnych szukał pomysłu na. 
rozwiązanie trudnej sytuacji, le widać było smutek i przygnę- 
bienie na ich twarzach Po chwili Salomon wstał i powiedział: 
Rozejdźmy się. Już my nie nowego nie wymyślimy. a ranek. 
zawsze mdrzejszy jest od wieczora. Porozmawiamy © tym jutro 


yła piękna, sierpniowa noe. Dawid przewracał się w łóżku 
boku na bok i nie mógł usnąć. Kiedy zegar na kościelnej wieży 
wybił pierwszą, wstał i zapalił lampę. Wziął kati, usiadł przy 
zeroko otwartym oknie. Spojrzał w górę, Na niebie świeciły 
tysiące gwiazd. Przyglądał się dłuższą chwilę tej wspaniałej sce- 
neri. Nagle błysnęła iskierka — „spadająca gwiazda” — zachwycił 
się nieoczekiwanym zjawiskiem, „Żebyśmy tak wszyscy zdrowi 
byli i zeby nie było wojny” — pomyślał zyczenia i zaczął pisać: 


U sierpnia 1939 +. 


em lale opowiadał, o czym rozmawiali w gm 

10 nie mogę spać, Przez ie napisy, co to ktoń 
a płotach maluje - „Nie kupuj u Żyda”. Dlaczego wzywa do 
iemawiści” Przecież my tu wszyscy razem. Prawda, dużo skle- 
4h, ale przecież I polskie, i czeskie, i niemieckie. ( 
ki sce to kupuje. Tam gdzie mu wygodnie, gdzie dobry towar 
4 lanta dostanie. To nie mógł być ktoś z tutejszych, lo jacyś obcy 
sd Htlera wysłani 


Mobilizacja 


Niemal dwa miesiące spędził Franck w szpitalu. Odwiedzała 
go rodzina i przyjaciele. Milena spędzała z nim wiele czasu, je 
dząc do niego dwa, a nieraz trzy razy w tygodniu. Kiedy poczuł 
ię lepiej zezwolono mu na dalszą kurację w domu. Gips miał 
być zdjęty dopiero za dwa, trzy miesiące. Tymczasem piękny 
1 upalny sierpień dawał mu się we znaki. Długie leżenie w łóżku. 
nawet pod najlepszą opieką, nie należy do przyjemności. Gdyby 
mie najbliżsi i ukochana dziewczyna, byłoby mu bardzo ciężko. 
Jedynymi rozrywkami Franka było przekomarzanie się z rodzeń- 
stwem, obieranie kartofli na obiad i słuchanie radia. Pilnie śledził 
wszystkie informacje dotyczące tego, co dzieje się w Europie. 
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Wcześniej nie zajmowały go te sprawy, nie miał pojęcia, o co tak 
naprawdę chodzi w całym tym politycznym zamieszaniu. Teraż 
mógł już nie tylko o sporcie, ale także o polityce rozmawiać 
Kiedy w Rynku odbyła się duża manifestacja mieszkańców Ze 
lowa w obronie „polskiego morza” rozumiał potrzebę jej zorgani 


Wiedział, jak ważny jest dostęp do morza dla takiego kraju, Jak 
Polska. Wiedział też to, że nie możemy, jako kraj. uke w kwestii 
ska i „korytarza”, czyli oddać część rdzennie polskich ziem. 
których żądała od nas II Rzesza. 

Dni mijały szybko. aż nadszedł koniec sierpnia 1939 roku 
Ojciec Franka wyszedł jak zwykle rano do pracy, ak już po go- 
dzinie był z powrotem. 

Co się stało? — spytała zdziwiona żona. 

Pan Szkudlarek wszedł do pokoju. w którym leżał Franek. Pani 

Teresa i Kasia poszły za nim. 


dake reszta dzieci” - spytał. 
Na podwórku — odpowiedziała drzącym głosem czując, że 
r po 


Ogłoszono mobilizację — powiedział suchym, bezbarwnym 


wem — Wszędzie wieszają pl 


Jani Teresa zakryła twarz rękami, usiadła na krześle i zaczęła 


Ś spytała Kasia. 


Nie. Mobilizacja 
Prezydemt Rzeczypospolitej zarządził mobilizację, czyłi po 
wołal do czyntej służby w wojsku wszystkich mężczyzn ad |8. 
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4 40. roku życia i wezwał do bezewłocznego zamedowania się 
w Rejonowej Komendzie Uzupełnień, odpowiedniej dla miejsca 
zamieszkania lub zgodnie z kolorami ka. jaki otrzymali wcze- 
śnie, Ja takiej karty nie dostałem. więc zgoszę się do Rejonowej 
Komendy w Pabianicach. 

— Dzisiaj?! — pani Teresa niemal krzyknęła. 

— Nie, jutro. Pierwszym dniem mobilizacji jest czwartek, 31 
Sia Na Rynek mają przjechć taby, będą ms po kk 
zabierać. 


No... byłeś na kor 
— No tak, le. 
Szkudlarek przerwał synowi 


Plakat o Mobtzcji Powszechnej tra od Kary Mobil pej 
Sasa Mędrzychiego 
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Mają twoje dokumenty, wiedzą o chorobie, dlatego wyzna- 
zyl ci drugi termin — na stycznia, jak wydobrzejcz. 
Nagle usłyszeli pukanie do drzwi. 
Tu Zenek i Milena - powiedziała Kasia wprowadzając gości 
4 pokoju. 
Przyszedłem się pożegnać. 
„Zenek usiadł na brzegu łóżka obok Franka. 
„Na wojnę idę 
„Pani Teresa spojczała na męża. 
A mówiłeś, że to tylko mobilizacja? 
Ba mobilizacja. Jeszcze żadnej wojny nie ma i niech Bóg da, 
zeby nie było. Zenek wstał 
„le jakby była, to będę walczył o Polskę, O Polskę! O kraj 
ch przodków io całą Europę — dodał z dumą, 
| ranek spojrzał błagalnym wzrokiem na przyjaciela i uśmiech= 
mał sę 
Weżmiesz mnie z sobą? 
Chyba na ten wóżek, co to ma nim handlowaliśmy. Pamię 
|Przcz chwilę zaczęli wspominać dawne przygody: mecze na 
podwórku przebitą piłkę, wakacje i ziemiankę. Nagle Franek 
spoważniał 
Jnk wydobczeje, to ci pomoge. beze mnie przecież nie dasz 
gady wymłócić Hitlerowi skóry. 
Zanim ty wydobrzejesz, 1 już będzie po Hilerze. Raz dwa 


1 nim skończymy, Słyszałeś przecież. Anglia i Francja są z nami. 
Io są potęgi. 
Mój ojciec też idzie — odpowiedział Franek — i Mateusz 


2 Karolem, i inne chłopaki, i Mietek Kapuściński. Ten, co to na 
Kilińskiego u Kasika mieszka. Pamiętacie, jaką bramkę kiedyś 
strzeli? 
Franck uniósł się nerwowo na rękach i podciągnął wyzej. 
Tylko ja, cholera, leże! 
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— 1 dobrze I nie przekinaj — wtrąiła pani Teresa. — To jedno. 
o dobre w tym nieszczęściu. 

— Tak, tak. Za młodzi jesteście — dodał pan lgnacy. 

Zenek podszedł do Kasi i złapał ją za rękę. 

32a kilka miesięcy będę miał dziewiętnaście lat. 

Szkudlarek uśmiechnął się i westchnął 

— No lak, lak, To nasz obowiązek wobec Ojczyzny. Uważaj 
tylka chłopcze. Wszyscy uważajcie. Wojna nie wygląda tak, jak 
myślicie. Bylem — to wiem. co mówię. 

— A, Dawid” - spytał Franek. 

— Byłem u niego w pracy, Niezły tam teraz rozgandiasz. Ci, co 
pracują w gminie, to w większości zosają. Na miejscu będą or 
ganizować obronę cywilną. Dawida też wpisali na listę i zostaje, 
2 niby tu bardziej się przyda. 

Franek przytaknąj głową, 

Pewnie, że tak. Karabin dla niego za ciężki. 

- No, muszę już iść — uścisnął mocno przyjaciela. - Wrócę. 
zanim ci gips zdejmą. Acha! Przyniosłem ci taką książkę „Lekar 
ka domowa”. Kasia położyła ją w kuchni. Może ci się przyda, 
poczytaj sobie. 

Zenek poszegnał się z panią Teresę i zwróci się w kierunku jej 
męża: 

— To, co panie Ignacy. pogonimy Hitler” 

Szadlrk dg chiopaka po ojcowsku”. W oku zabęsta 
mu łza, 

- Niech Róg ma cię w swojej opiece, Zenuś 

Kasia odprowadziła Zenka na klatkę schodową. Stanęli na- 
przeciw siebie. Jej ciemne oczy błyszczały od lez. Chlopak objął 
ja i pocałował. 

— Nie płacz. Wrócę. 

Szybko odwrócił się i zbiegł po schodach. 
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Cześć druga 


„A więc woji 


1 1 września 1939 roku. Niebo na horyzoncie powoli 
przestawało być czarne, a między drzewami, widoczna 
była jasna poświata. Dookoła słychać było pojedyncze 

głosy budzących się ze snu plaków, które z minuty na minutę 
Zmieniały się w gwar codzienny, oznajmiający krzątaninę płac- 
twa, które miało swoje sprawy i nie bardzo interesowało się cu- 
<dzymi. Dzień wstawał okryty porannymi oparami mgły. Po skwa- 
rze poprzedniego dnia chłód nocy spowodował, że zieleń pokryta 
była rosą, której kropie widoczne były na każdym żdźbie trawy, 
nu kazdym listku i na delikatnych, pajęczych niciach babiego 
Blade, zamkone słońce leniwie przebudzało się ze snu. Kry: 
lo się jeszcze jakby bało się tego. co zobaczy. Nad Zelowem nic 
było chmur, więc poranne promienie z wolna zaczęły wdzierać 
się przez uchyłone okna do domów i do chałup, pod dachy i pod 
strzechy, rozświetlały ulice i podwórza. Dorośli powoli budzili 
się ze sna i szykowali do podjęcia codziennych obowiązków. 

Dzieci spały jeszcze, ale skończyły się wakacje i czas było iść 
440 szkoły na uroczyste akademie. W domach na krzesłach, leża- 
y przygotowane, wyprane i wyprasowane mundurki szkolne, 
a w teczkach lub przewiązane paskiem, podręczniki i zeszyty. 

Nagle, wczesnym rankiem, rozdzwoniły się kościelne dzwony, 
IPranck obodził się i nasłuchiwał. 

Mamo, co się dzieje? — zawołał. — Do pioruna z tym moim 
gipsem — dodał do siebie. 

Wziął kule oparte o brzeg łóżka i wolno pokuśtykał w kierun- 
ku okna. Pozostali domownicy także się obodzili. Pani Teresa, 
pelna złych myśli, wyprzedziła syna i szeroko otworzyła okno 
wychodzące na ulicę Kilińskiego. 

Dzwonią w naszym i w czeskim — powiedziała. 
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Ca się stało mamo? — pytały dzieci jedna, przez drogie, 
przepychając się, aby także wyjrzeć. 
Pa ulicy, w kierunku Rynku, biegli ludzie. Coś krzyczeli 
- Wojna! - dało się wreszcie usłyszeć. A 
To jedno słowo spowodowało, że pani Teresa zrobiła się blada 
i osunęła się na krzesło. 
Cały Rynek wypełnił się zatroskanymi, pełnymi obaw ludźmi. 
Wojna! Wojna! — powtarzali jeden do drugiego. 
Skąd wiadomo? Czy, aby pewna wiadomość? — spytał ktoś 
2 nadzieją, że może to tylko płotka, jakich niemało słyszało się 
wcześniej. - Chodźmy do proboszcza. On będzie wiedział najl. 
pij — machnął ręką na pozosiałych ludzi, jakby chciał, żeby po- 
szli za nim. 
Na pewno — odpowiedział urzędnik z magistratu. — Niestety 
10 nie plotki. Niemcy nas zaatakowali, Przekroczyli granice. 
Stojący z tyłu młody człowiek spytał: 
Ktoś słuchał radia? 
Właśnie! Trzeba nakręcić radio — padło kilka odpowiedzi 
Chodźmy do księdza proboszcza — powtórzył mężczyzna, 
który wcześniej. rzucił taką propozycję 
Tak — przytaknęło kilka kobiet - ksiądz dobrodziej ma radio. 
Kilkadziesiąt osób poszło w kierunku kościoła rzymskokai 
lickiego. do proboszcza Zygmunta Zycha. 
Kiedy podeszli, zobaczyli tłum ludzi okalających plebanię, 
a w oknie budynku wystawione na parapecie radio. Po chwili 
usłyszeli komunikat 
alot Hałot Tu Warszawa i wszystkie rozgłośnie Polskiego 
Radia. Dziś rino o godzinie piątej”” minut czterdzieści, oddziały 
niemieckie przekroczyły granicę polską, łamiąc Pakt o Nieagre 


1 Bombardowano szereg miast. Za chwilę usłyszą państwo ko- 
wnika specjalny 
Radio zatrzeszczało. 
Oczekując dalszych słów spikera, zebrani ludzie wsłuchiwali 
ię w głęboką ciszę, jaka zapadła dookoła, bojąc się głębiej ode: 
hrgć, Po chwili ponownie usłyszeli słowa płynące z głośnika. 


A więc wojna! Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagad- 
ia schodzą na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne i pry 
wolne przestawiamy na specjalne tory. Weszliśmy w okres woj 
ny. Cały wysiłek Narodu musi iść w jednym kierunku. Wszyscy 
jesteśmy żołnierzami. Musimy myśleć tylko o jednym. Walka, aż 


Proboszcz wyłączył radio. Nastała długa i przejmująca cisza. 
W końcu ksiądz Zych odezwał się donośnym, ale spokojnym 


głosem 


Ksiąd Zygmani Zych 
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— Uklęknijmy teraz wszyscy i pomódlmy się do najświętszej 
Marii Panny, patronki naszej, o wstawiennictwo i opiekę. Później 
rozejdźcie się do domów, ale miejcie wiarę w waszych sercach. 
bo nie zginęła Polska, póki my żyjemy. 

Po chwili milczenia dodał: 

— W południe zostanie odprawiona Msza Święta w Rynku, za 
ojzyzn naszą umiłowany i za naszych bliskich, krzy sani 
w jej obronie. 


W zatrwożonych sercach zełowian pojawiła się iskierka na- 
dziei, że może nie będzie tak żle, że z pomocą Bożą. wszyscy 
razem, damy radę, Słowa kapłana wypowiedziane z serca zasiały 
10 ziarno nadziei. Pozostała jednak obawa i strach o zdrowie 
zycie nabizzych Rdz opzeniego dia di jaa mie 
a wojnę 
W pewnej chwili zobaczyli najezdzające od strony Sromatki 
kome" wozy, które ciągnęły jeden za drugim w dość szykkim 
tempie, jakby przed kim, lub przed czymś, uciekały. Na nich 
kobity, dzieci i mężczyzn. Obok nich paki i obok, ydzieniez- 
dzie misy, garnki, kierzanki”*. Wóz za wozem. Końca kołumny 
nie było widać 


Ludzie, co się stało? Dokąd wy jedzita? - pytania padały ze 
wszystkich stron. 

- Zatrzymaj ka osób zastąpiło im drogę. 

Jadący w przodzie wożnica gwakownie ściągnął cugle. Wozy 
zatrzymały się. 

My z Wielunia. Wojna! Miasto do cna zniszczone. Wszystko. 

się pali. Wszystko zburzone. Samoloty przyleciały i bomby zrzu- 
cały. Pozabijali wszystkich — mówił przerażony. 


* Kterzank - dowie naczynie ke do bę mda 
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Kobiety i dzieci szłockały. Ich płacz udzieli się wszystkim 
dookola Ksiądz Zych, który wyszedł zobaczyć co się dzieje, st 
alsię przekrzycześ ogólny lament. 
Ludzie. Gdzie jedziecie? Odpocznijcie. Dosianiecie jeść 

4 pić Zajezdżajcie pod kościół 

Pierwsi uiekinirzy skręcili w kierunku plebanii. Co chwilę 
solączai nawi, jadąc od strony Maurycowa i ulicą Kościuszki, od 
strony Pożdzenie, Niektórzy jechali dalej w kierunku Zelówka, 
mai przystawali aby napoić konie przy pompie w Rynku. Jeszcze 
sani robili zakupy w sklepach. Ksiądz Adamczyk, wikariusz para- 

przyniósł wod i pieczywo. Rozdal je potrzebującym. 

1 znowu wojna - powiedziała starsza kobieta, ocierając rąb 
kiem spódnicy zapłakaną twarz. — Panie Boże! Czy nadejdzie 
Kiedyś czas, zeby choć jedno pokolenie bez niej zyło? 

Wysoki mężczyzna w średnim wieku podszedł do swoich bli- 
skich 
Musimy odpocząć 

„dął ż wożu kilkuletnie dziecko i przeniósł na rękach, sadza: 

je je na ziemi. Dziewczynka miała nogę w gipsie owiniętym bia- 


14, szeroką chustą, 
Musi odpocząć — powiedział do księdza. 
Ranna” — spytał ksiądz Zych. 


Nie, ale prosto ze szpitala. Będzie z miesiąc temu, jak spadła 
2 drabiny i nogę sobie złamała — spojczał na córkę, która siedziała 
„oparta o drzewo, Doktor powiedział, że nogi nie da się uratować, 
2 trzeba amputować... ale się nie zgodziłem. Wczoraj zabrałem 
ją do domu i chwała Bogu, dzisiaj ledwie z życiem uszliśmy. W 
piski w nas w Wieluniu targ. Ja handluję kierzankami, tarami, 
sitami i takimi tam do gospodarstw różnymi sprzętami. Stanąłem 
jeszcze w nocy, żeby dogodne miejsce zająć. Jeszcze było ciem- 
mo, jak zaczęły się zjeżdżać chlopskie furmanki. a kiedy zaczęło 
świłać, zawyła miejska syrena. Myślałem. że to ćwiczenia, bo już 
bywało. ale zobaczyłem samoloty. Obleciały naci miastem, póź 
miej kot zniżyły i słychać było świst okrutny i wybuch. Pył prze- 
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słoni wszystko, a szyby z okien powyłatywały. Schowali się 
wszyscy pod wozy. Dobrze, że konie były wyprzęgnite i przy 
drzewach stały powiązane, bo lak dęba stawały. że pewnie by 
poniosły. Znowu pokazały się niemieckie <amołty i zrzuciły 
bomby na budynki mieszkalne, Zebrałem, co się dało i popędzi- 
łem zabrać rodzinę. Ledwie żeśmy odjechali, już pocisk trafil 
proso w nasz dom. Zmiół go do szezętu - 

Jechaiśmy szos na Piotrków. Po drodze widziałem nasz szpi 
tali Wszystko w gruzach. Przy szpitalu, na drzewach, wisiały 
ciała martwych ludzi... Matko Boska, dziękuję tobie, że kazałaś 
„mnie wczoraj to dziecko zabeać, I znów po bombowcach, nadle- 
ciały myśliwce i do bezbronnych kobiet, dzieci i starców... - 
mężczyzna ukrył twarz w dłoniach, ale po chwili mówił dalej. — 
Na ulicach też był Panika i popłoch w całym mie. 
ście, Ludzie uciekali we wszystkich kierunkach: i pieszo, i na 
furmankach, nawet w samej bieliżnie uciekali, Widziałem, jak 
rowerami jechali z tobokami na plecach. Gbwnie na Brzeziny 
i na Warszawę wszyscy uciekali. Czemu tam? Nie wiem. My też 
na oślep jechaliśmy. byle dalej od pewnej śmierci... Chyba do 
krata pojedziemy, d Grójca, no bo gdzie? 


O dwunastej zebrali się w Rynku mieszkańcy Zelowa, którzy 
chcieli uczestniczyć we Mszy Świętej odprawiane przez. pro- 
|boszcza parafii rzymskokatoiekej. Z przyległych do osady wsi 
zjechali z całymi rodzinami okoliczni chłopi. Wszyscy 2 powagą 
i spokojem wsłuchiwali ię w słowa liturgii. Razem modli się 
i prosili Bog o pomoc. 


Módlmy się za Ojezyznę naszą, kraj przodków naszych. 

Módlmy się za obrońców naszych. naszych mężów, braci i 

nów, aby zdrowi i cali do nas powróci... Módlmy się o to, aby 

podstępny i zdradziecki Niemiee ni zniewolił Narodu Polskiego. 
— Wysłuchaj nas Panie — odpowiadali wierni. 
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'Na koniec rozbrzmiały słowa pieśni, która w trudnych chwi- 
luch jednoczy Polaków, dodzje sił i wiary. że jesteśmy zwarci 
1 gotowi. że będziemy bronić ojczyzny i honoru polskiego żołnie- 

„Nie rzucim ziemi skąd nasz ród... Nie damy, by nas gnębił 
wróg... Do krwi ostatniej kropli z żył bronić będziemy ducha, aż 
się rozpadnie w proch i w pył krzyżacka zawierucha, Tak nam 
dopomóż Bóg! Tak nam dopomóż Bóg” 


Po nabożeństwie Teresa Szkudlarek podeszła razem z dziećmi 
4 bata i bratowej, którzy przyjechali do Zelowa furmanką. 
|Pzywiała się bez słów | ze łzami w oczach. Rozejrzała się wo- 
ko jakby kogoś szukała 

Ojciec i mama w domu zostali - powiedział Bolesław, wy- 
przedzając jej pytanie, - My po was przyjechali ido sklepu. Ni 
1% trzeba kupić, świece kaszy większą ilość, no i inne potrzebne 

Jieresa załamała ręce. 

Jak ja mam to wszystko zostawić? Przecież okradną w taki 
czas Sami ciasno macie gdzie jeszcze my? - dodał. — A jeszcze 
ranek... Nie. nie pojedziemy. 

Stasia obęła szwagierkę 
sosy powiedziała: 

Maże ni będzie tak że, ale na wsi zawsze bezpieczniej 
wam będzie, ni tu. Nie słyszałać, co się w Wieluniu stało? 

Szkudlarkowa zawałała się przez chwilę 

Jak będzi źe, to wyślę do ciebie Kackę z dziećmi — powie- 
„ita, patrząc na brata, — bo ranek to by musiał na wozie. Kup. 
Sie. co masicie. Tylko szykko, bo widzicie, co się dzieje przed 
sklepami. Niedługo nigdzie nie będzie towaru. Ja już rano kupi- 
lam, co trzeba i zapasy zrobiłam. Także z myślą o was, bo nie 
wiedziałam, czy przyjedziecie, więc co nieco dla was ież mam. 
A kaszy to kupcie prosto z kaszamni od Wejmana. Worek, czy 
*$wa, to wam sprzeda. Zawsze ma coś więcej w magazynie. 


próbując namówić ją do zmiany 
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Przecież wiesz Bolek gdzie. Na Kilińskiego, pod 19-tym. Po- 
wiedźcie Wejmanowej, że jesteście ze mną rodziną. To moja do- 
koleżanka, na pewno wam drogo nie sprzeda. | powiedz jej. 
że jeszcze dzisiaj do niej zajrzę. 

— Zastanów się jeszcze, Tereniu — prosiła zmartwiona Bacz- 
magowa, wsiadając na wóż. 

- Nie nam nie będzie, Nie martwcie się o nas. 


Franek wysłuchał odprawionej w Rynku mszy, siedząc w do- 
przy otwartym oknie, Nie widział stamtąd okarza, ak słyszał 
śpiew zebranych wiernych. Modli się gorliwie za ojca kuzynów 

„Mateusza i Karol... i za Zenka, za wszystkich bliskich i zna- 
gomych, którzy pojechali bronić ojczyzny. Kiedy wrócili pozosta- 
lidomownicy. zapytał: 

— eo będzie, mamo? 

„Matka objęła syna i przytuliła. Po chwili zwróciła się do naj- 
starszej córki: 

We córcia dzieci i zajmij je czym. Na dwór niech nie wy- 
shodzą, 

Kiedy zastali sami, spojzała Frankowi prosto w oczy. 

Jesteś już duży. ty i Kasia powinniście wiedzie, 2 różnie 
może być... Ale będziemy śię trzymać razem, Przygotujemy się. 
jak na najgorsze, chociaż na pewno nie złego się nie stanie. Ma- 
my trochę gotówki i moją bizuterię, i futro. Musimy to tylko do- 
brze schować i jakoś przeczekamy. Jak Bóg da, to wcale wojny 
nie zobaczymy. Za ojca będziemy się modli i jestem pewna, że 
szybko i zdrowy do nas wróci, a gdyby się coś działo, to zawsze 
„możemy do dziadków. do Bujen. Ciocia z wujem chcieli nas za- 
brać już dzisaj, ale postanowiłam, że zostaniemy w Zełowie 

Franek pocałował mamę w rękę 

- Dobrze mamo zrobiłaś, dobrze. A twoją biżuterie, to może- 
'my w pokoju, w lufie schować. Tam jst taka dziura od środka. 
bo kiedyś wyjąłem kawalek cegły, jak sie ręke głęboko włoży 
ida w prawo, to sie ją wyczuje. Mialem tam kiedyś swoje skarby 
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schowane — uśmiechnął się do maki, a ona potargała mu lekko 
włosy na głowie. 

Skarby — powiedziała z uśmiechem. — A dziurę w ścianie, 
10 ładnie robić? 

Tego dnia wszyscy pracownicy zelowskiego Urzędu (Gmi 
postawieni byli w stan gotowości już o piątej rano. W sąsiednim 
Posterunku Policji policjanci dyżurowali od dnia ogłoszenia mo- 
kslizacji. Zgodnie z przyjętymi wcześniej wytycznymi i poczy- 
nionymi przygotowaniami organizowana była obrona cywilów 
w przypadku nalotu bombowego. Pomagali w tym czlonkowie 
Związku Rezerwistów RP. Stanowiska Ciężkich Karabinów Ma- 
szynowych ustawione były na dachach budynków: szkoły numer 
1 1 na budynku Kosika, przy ulicy Kilińskiego 26. W gotowości 
była Straż Ogniowa. Pozyskano i wyposzono dodatkowy samo- 
chód, aby można było prowadzić akcje gaśnicze jednocześnie 
w dwóch miejscach. Dawid dwoil się i mil, by dostarczyć we 
wskazane miejsca przygotowane pisma. Po południu z pomocą 
kilku chłopców rozwiesił na słupach i płotach Orędzie Prezydenta 
11 Rzeczypospoliej, Ignacego Mościckiego. do Narodu Polskie- 
go 

„Obywatele. Rzeczypospolicj! Nocy dzisiejszej odwieczny 
wróg nasz rozpoczął działania zaczepne wobec Państwa Polskie 
9... Zwracam się do wszystkich obywateli państwa w głębokim 
przeświadczeniu, e cały Naród w obronie swojej wolności, nie 
podległości, honoru skupi się dokoła Wodza Naczelnego i Sil 
-Zneojnych oraz da godną odpowiedź napastnikowi... cały Naród 
Polki pobłogosławiony przez Boga w walce o swoją świętą 
1 słuszną sprawę. zjednoczony z armią pójdzie ramię przy ramie. 
ni do boja i pełnego zwycięstwa”. 

Drugi dzień września był kolejnym, w którym mieszkańcy 
wady i okolic szykowali się do wojny. Większość towarów że 
sklepowych półek wykupiono już poprzedniego dnia, a w nie- 
licznych sklepach otwartych w sobotę robili zakupy, przejeździ 
jący ciągle przez Zeków uciekinirzy z Wielunia i jego okoli. 
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Do wyjazdu szykowali się także niektórzy zelowianie. Pako- 
wali swoje dobra, wsiadali na wozy i jechali do rodzin, na wieś 
lub dalej — w kierunku Brzezin, Warszawy i wschodnich ziem 
polskich. Cały czas podawano przez radio informacje o tym, co 
dzieje się na froncie, W lokalnej prasie informowano obywateli 
o. sposobach ochrony przed nalotami. bombowymi i atakami 
gazowymi. Proszono o unikanie paniki i o przygotowanie zapa- 
sów wody, środków opatrunkowych i żywności, Nakazywano 
zaklejanie okien taśmami, żeby szyby nie wyłatywały i spadające 
odłamki nikogo nie pokakeczyły. Informowano o obowiązku 
obrony ojczyzny i wstępowania do Armii. Na pierwszej stronie 
gazet wydrukowano odezwę Zarządu i Rady Naczelnej Rabinów 
Rzeczypospolitej Polskiej 

racia w Izraelu, Obywatele Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
Polskiej! Odwieczny wróg napadł w niecny, nikczemny sposób 
ma. naszą lik. gorąco przez nas umiłowaną Ojczyznę, Polskę. 
Wyzuty dosłownie z czel, wiary i wszelkich uczuć ludzkich, nic- 
sie on mord, rabunek i pożogę. My Zydzi, dzieci tej ziemi od za- 
mierzchłych czasów. stajemy wszyscy w karnym ordynku, zwarci 
i opanowani, na wczwanie pana Prezydenia Rzeczypospolitej 
i Naczelnego Wodza, aby bronić naszej ukochanej Ojczyzny. 
każdy na wyznaczonym mu przez władze posterunku i oddamy. 
dy zajdzie tego potrzeba, na ołtarzu Ojczyzny, nasze życie i na- 
sze mienie bez reszty. 


Czytałeś odezwę, at? — spytał Dawid podczas obiadu, na 
który wpadł podczas krótkiej przerwy w pracy 
valomon nie odpowiedział, jadł dalej. 

Tate! Czytałeś? 

Czytalem — rzek ojciec, przerywając posiłek. 

Wyczuwał w tonie głosu syna jego kolejne pytanie. 

Na, przecież nie zostawię was samych I tobi synu też niech 
ie przyjdzie do głowy iść na wojnę. Wiesz ty przecież, że tu 
jeseś potrzebny. Kto by za ciebie lal z pismami - wykrzywił 
ua, udając uśmiech. — I ja też mam tu w Gminie dużo roboty. 
Wies, ile jest naszych w Zelowie. Sami my musimy się siebie 
zatwzczyć. 

Chlopak spojzałpytająco na Sarę 

Posłuchaj at. Ma rację — powiedziała 

„Dawid machnął ręką i podnosząc głos, powiedział. 

„Zenek poszedł, Mateusz i Karl - kuzyni Franka, tata Fran- 
ka. i kuzyn Berek poszedł, od Goldmana chłopaki, i... Wszyscy 
walczą, tyłka nie my — odwrócił się i pośpiesznie wyszedł z mie- 
sskania 


W sobotę po południu Szkudłarkowa zabrała córki i poszły do 
Wejmanów. 

Czekałam wczoraj — powiedziała Maria Wejman, otwierając 
im drzwi. 

Tak Marysiu, miałam przyjść wczoraj, przepraszam cię ko- 
chana, ale inne sprawy nie pozwoliły — Teresa pocałowała gospo- 
dynię w policzek na przywitanie, po czym zwróciła się do dzieci. 

Idźcie do Jasi 

Tak — dodała jej mama — idźcie do ich pokoju. Jest Ziutek 
1 Zygmuś, przyszła Lucynka Ulańskich i Helcia Pejgów i Zosia 
Graczyk 7 Janeczką Topolską, pobawcie się czymś. 

Po pewnym czasie do kuchni wszedł mąż pani Marii, właści- 
ciel domu, pan Adam Wejman. Człowiek średniego wzrostu, 
w białej płóciennej kazali i oficerskich butach. 


-195- 


lim Wijmun 


Dzień dobry — powiedział od progu 
Nie wiem czy tiki dobry, Adamie? — Teresa podeszła 
i przywitała się ze znajomym. 
Prawda, prawda. Co to ja miałem ... - podrapał się w głowę. 
A! Już wiem. Marysiu — zwrócił się do żony — idż no do dzieci 
i przycisz im tego grajka, albo wyłącz, bo już sąsiad mi mówił, że 
wojna, a u nas muzyka lec, e nie wypada, że gdyby nas nie znał. 
1o pomyślałby sobie, że się ztego cieszymy. 
Pani Wejman załamała ręce. 
Jezus Mariat Prawda. Nawet przez myśl mi nie przeszło, To 


— No, o znow: ciężkie czasy idą. Kto wie, co o teraz będzie 
Po chwili dodał: 
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Ignacy poszedł? 
„Ano, poszedł - odpowiedziała cicho Szkudlarkowa. 
Dacie sobie radę? Bo jakby co, to na nas zawsze możecie 
liczyć. 
Dziękuję ci - odpowiedziała Teresa. 
A. jak Franek? — Adam zmienił temat rozmowy. 
Za miesiąc gips mają mu zdjąć i zobaczymy. Mówił doktor, 


ćwiczyć, a tak, to nieźle. Milenka go odwiedza i koledzy — prze 
wała ma chwilę. — Zenek Pejgów też poszedł. Na ochotnika się 
zgłosił. W tym Frankowym nieszczęściu, to chociaż to dobre, że 
iego nie muszę się martwić, bo by z ojcem razem. 

Tak... —zadumał się pan Adam. — Nasz sąsiad z naprzeciw- 
ka też poszedł na ochotnika. W wielu rodzinach teraz mężczyzn 
brakuje. Golczyk, mój lokator, ten, co w gminie pracuje, mó 
e poszli przede wszystkim ci, którzy dostali karty. ale nic bra 
kowało także ochotników, zwłaszcza wśród młodych mężczyzn. 
Zapasy jakieś macie porobione? Może ci gryki trzeba? Ludzie 
teraz wszędzie się przygotowują, całe beczki nafty zakopują do 
„ie, zeby był zapas i od zaprószenia ognia ochronić - wyjaśnił 

Sól kaszę, karbid, świece wykupują. wszystko co może być 
potrzebne, a śię nie psuje. Mięso też peklują w beczki i do ziemi. 
Sam wczoraj świniaka oporządziłem, zimą w ziemi się nie zepsu 
je. Co cenniejsze rzeczy po różnych skrytkach chowają. Sąsiad 
mi mówił, że swój Virtuti, który dostał za wojnę bolszewicką 
w ścianie zamurował. Toż samo z obrączkami i pierścionkami 
robią. Pieniądz uraci na wartości z dnia, na dzień. Kasę Stefczyka 
Zdziechowski zamknął. Bank zamknięty. A nie myślałaś, by do 
rodziny na wieś jechać, bo wielu wyjeżdza. Rombardowania się 
boja. 

Teresa dotknęła oburącz ręki przyjaciela. 

Bóg ci zapłać za troskę. Już wczoraj brat z bralową po nas 
byli, ale póki co nie mogę zostawić wszystkiego samopas 
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Jak Bóg da, lo wszystko szybko się zakończy i będziemy znowu 
śmiać się i radować. 

— No, w razie byłoby gorzej. to ja też przygotowany jestem na 
wyj Życie to cenna rec, reba je ratować, jak się da. | swo- 
je, cudze, 


W niedzielny ranek wszędzie było cicho i spokojne, a słońce 
grzał tak mocno, jakby to był sam środek lata. Gdyby nie wia- 
domości i zdarzenia ostatnich dwóch dni, nikt w Zelowie nie do- 
myślałby się nawet, że rwa wojna. Co prawda było powszechne 
oczekiwanie — „co będzie dalej?" — Ale po komunikacie poda- 
nym przez radio o przystąpieniu do wojny naszych sojuszników, 
panowało ogólne przekonanie, że wszystko będzie dobrze. 

„No, to teraz Anglicy i Francuzi rozprawią się Hileremi" 
powtarzano głośno. „Jeszcze kilka dni i będzie po nim”, „Wojna 
potrwa najdłużej dwa, trzy tygodnie” — twierdzili „znawcy poli. 
1yki” rozgłaszając swoje teorie każdemu, kogo spotkali na ulicy. 

Koło południa nastroje ponownie uległy zmianie. Nad Zelo- 
wem, wysoko na niebie, pojawiły się lecące w szyku samołoty. 
Bomhowce zblizały się wraz z przytłumionym, złowrogim po- 
mmrukiem. Zrzucą bomby, czy nie? — zastanawiali się wszyscy. 
obawiając się najgorszego scenariusza. Na szczęście zagrożenie. 
minęło. Samoloty poleciały dalej. Inni nie mieli tego szczęścia 
Biomby spadły gdzie indziej. na połskie miasta i wsie, zabijając 
wiel ludki itień niszcząc dorobek życia mieszkańców po. 

iej ziemi. 


znów w Zelowie pojawiły się wozy. jechało ich coraz więcej 
i więcej. 
Szczerców się pali - krzyczeli ci, którzy już zaciągnęli języ- 


ka. 

Niektórzy mieszkańcy pobliskiego Szezercowa zairzymywali 
się u rodzin w Zelowie. Zwłaszcza wiele rodzin żydowskich mia- 
ło tu swoich bliskich. Zelowscy Żydzi przyjmował ich u siebie 
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w domach. Władze kahału umieszczały ich we wszystkich moż- 
liwych do zamieszkania miejscach. Przejściowo, nawet nowo. 
hodowana synagoga siała się mieszkaniem dla uciekinierów — 
córek i synów Abrahama. 

V Berkowiców zatrzymali się sąsiedzi z czasów, kiedy Ber- 
kowice mieszkali w. Szczercowie — Michał Łaznowski razem 
2 żoną i dziećmi — czterokctnim Abramkiem i nieco starszą - 
Chang. 

U was w Zelowie będziemy bezpieczni — powiedział Michał, 
młody, wysoki. mężczyzna o ciemnej karnacji i kruczoczamych 
włosach. 

Dlaczego tak myślcie? — spytał gospodarz. 

Wy żyjecie od Ist z Niemcami i Czechami. Wam krzywdy 
nie zrobią 

Nu. może masz rację — powiedział Salomon i zwróci się do 


Spójrz Dawid na Niemców, oni spokojnie siedzą: Gicel, 
Lange, Lusz, Drajling. nasz sąsiad — szewc Kelm, felczer” Ziel- 
ke, piekarz Gleizer i wielu innych. 

„le tate, tylu ludzi chce wyjechać — Dawi 


jał wągpliwo- 
Nie będziemy nigdzie wyjeżdżać. Damy sobie radę synu, 
„Poszukujący chały, może stracić cały chleb”. 

Drugą. duzą grupę uchodźców stanowili Polacy. Zatrzymali się 
w Rynku i na poboczach głównych ulic. Pożywialisię i poli ko- 
mie. Mieszkańcy osady znów przyszli z pomocą, przynosząc 
chleb i wodę do picia. Zatroskani zelowianie pomagali rodzinom 
i obcym, słuchali opowieści zdruzgotanych, zapłakanych ludzi 

Niemcy podpalili nasze domy, strzelali do ludzi, wrzucali 
granaty do mieszkań... Nie ma już Szczercowa. Spalilo się 
wszystko — szłochała siedząca na wozie starsza kobieta. 


oce wód pomi ptr do świ pomocy mecz 
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— Dziadunio się spalił — powiedział mężczyzna, który stał 
obok. — Mamo, odpoczniemy — zwrócił się do kobiety siedzącej 
na wozie i pomógł jej zejść. — Kiedy zaczęło się o piekło — mó- 
iłdalej— załdowaliśmy w pośpiechu na wóz co było pod ręką. 
Wsiadła też zona ź dziećmi i matu, a dziadzio nie chciał męż- 
zyzna nie mógł mówić, gardło ściskał mu wieki zał, do oczu 
napływały łzy. — Nie chciał wsiąść, prośliśmy, błagaliśmy. Po- 
wiedział, że za sary i że nie zostawi domu, który własnymi rę- 
kami stawiał, Odjechaliśmy tylko kawałek: Wokół było coraz 
więcej Niemców. Przyjezdzai ciężarowymi samochodami. Nagle 
zaczą się palić ssiedni dom, a od niego w jednej chwili zajął się 
słomiany dach na naszym. Buchnęło. jak podpalona wiecha. Pod 
kieglem, ole drzwi już się paliły. Taki był 2ar, że nie mogłem 
podejść, Po chwili drewniany strop zawali się do środka, a dzia- 
dzo... — mężczyzna odwrócił się i odszedł, kryjąc twarz w rę- 
kach 


Następnego dnia, widząc wciąż narastający exodus, wieku ze- 
lowian_ wpadło w panikę, Wyjeżdżali. Byle dalej od osady, 
w której obawiali się bombardowania. Wielu ież szło piechotą 
o prostu przed siebie. 


Państwo. Figurowie mieszkali razem 2 tojgiem dzicci przy 
końcu ulicy Kościuszki. Pan Adam Figura prowadził gospodar. 
stwo rolne, które nie przynosiło dużych profów. al narzekać ież 
nie było można, Jego żona Marianna była dziewiarką, pracowała 
od wielu lat w fabryce Żyda, Dawida Kopia. Byli szczęśliwą. 
zwykłą rodziną, która ta jak wszyscy dookoła miała swoje pro- 
blemy i zmartwienia, zwłaszcza od kiedy zaczęła się wojna. 


— Nie ma na co czekać! Zaraz tu będą i nas spałą! Idziemy! 
Tobokki już od piątku gotowe — powiedział Adam Figura. 
—1 dokąd pójdziemy”? — spytała męża pani Marianna. 


„Albo a wiem. Wszyscy na Brzeziny ciągną, a może dalej, na 
Warszawę. Pożoga i śmierć dwadzieścia kilometrów od nas, nie 
ma rady, Meble zostawiamy. Zakopiemy w ogrodzie i przykcy- 
jemy naciętymi krzakami. Koło gminy rozdają te maski, co to od 
„gazu mają chronić, to je po drodze weźmiemy. 

Ruszyli ulicą Kościuszki w kierunku Rynku, tam dołączyli do 
szeregu tych, którzy jechali przez Zekówek do szosy łączącej 
ask z Piotrkowem. 

Adam Wcjman stał przed swoim domem i ze smutkiem przy 
głądał się wyjeżdzającym. Coraz częściej nachodziła go myśl. 
zy dobrze robi, zosając. Tu chodzi nietylko o niego, ale przede 
wszystkim o jego rodzinę. Niemcy bombardują i pałą co większe 
skupiska lodzkie. A co, ak feraz przyjdzie kolej na Zelów? Obo- 
jętie, w którą by jechali stronę, o po drodze sę lasy. Można się 
tam ukryć. W tej chwili djczał znajome osoby. 
gu! krzyknął Wejman rozpoznawszy kolegę. 

Wołany mężczyzna odwróci się i podszedł do niego. 

Wy nie uciekacie? — spytał. 

Avwy, dokąd idziecie? 

Uciekamy stąd. Byle dalej. Tu lada dzień mogą być Niemcy. 
„Zobacz. co się porobiło 

Wejman tylko głową kiwnął, odszedł szybko i wszedł do mie- 
szkania 

Wyjezdzamy — oznajmił rodzinie, — Pakujcie na wóż tylko 
najpotrzebniejsze rzeczy. Zdziechowscy jadą z nami. 


"Rodzina Figurów poszła dalej. Zbiali się do Zabłot, al z po- 
wodu tłumu uchodźców szli teraz tak wolno, że dopiero po połu- 
„dniu zobaczyli pełną uciekinierów szosę Łaskowaką Ludzi, koni 
4 wozów było tak duża, że zajmowali całą drogę i jj pobocza 

Jidący wozami zsiadali z nich i pieszo próbowali dostać się do 
przodu, aby rozeznać się w sytuacji. Obok Figurów przeszedł 
niez niosący karabin maszynowy. 
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No, jak Niemce zobaczą, że do nich strzelają z tego kulomio- 
tu. to dopiero tu jatkę zrobią — powiedział Figura. — Przecież oni 
nas tu wszystkich wystrzelają! Mieliśmy być. bezpieczniejsi, 
a tu... Wracamy do domu — postanowił 

W tej chwili usłyszeli nadlatujące samoloty, Leciały nisko nad. 
wos, strzelając do znajdujących sę na niej lodzi. Wokół zapa- 
nował chaos, Wozy wjeżdzały jeden na drugi. Konie stawały dę- 
b. Ludzie krzyczeli, Biegi w kierunku lasu. Chowali się do ro 
wów. Nie wszyscy jednak zdołali uciec. Starsza kobieta, którą 
widzieli wcześniej z daleka, zginęła pod kołami rozpędzonego 
wozu. Wysokiego, przystojnego. mężczyznę, którego. stratował 
koń, rodzina próbowała odciągnąć na pobocze. Dwoje młodych 
ludzi leżalo rannych na trawie, obok drogi. Patrzyli na siebie 
smutno, dotykając delikatnie swoich twarzy. Ich pokrwawione 
ciała i poszarpane ubrania wskazywały na. poważne obrażenia. 
Tuż obok klęczał mężczyzna w garniturze. Trzymając na rękach 
martwe ciało małego chłopca, kiwał się w przód i w tył, jakby 
chciał, aby ten zasnął. Po chwili samoloty zrobiły nawróć i po- 
nownie zaatakowały. Ostrzał był celny. Kule przeszywały ciała 
PPrzeażeni ludzie biegali w popłochu i kryl się, gdzie tylko mo- 
gli 

— Szybko! W brizdy! W kartofisko! Nie wychylajcie sięł 
krzyczał Figura do rodziny. 

Leżeli twarzą do ziemi i modlili się. Samołoty na chwilę odle- 
ciały. Mężczyzna znów dal sygnał: 

- Teraz! Biegniemy! 

"Tata! — krzyknęła przerażona córka Marysia. 
Ojciec złapał ją za rękę i pociągnął za soba 

- Do rowu! — krzyknął. 

Czołgając się, dotarli do pierwszych zabudowań. Nieprzyjaciel 
odleciał, ale pozostawił po sobie śmieć i zniszczenia. Na szosie 
i wokół niej leżały powywracane wozy, martwe konie, rozrzuco- 
e w nieładzie ubrania i pootwierane walizy. Między tym bałaga- 
em martwe ciała tych którzy nie zdołali się ukryć. Przy kobiecie 


leżącej w kałuży krwi płakała niemowlę. Patrzyła na nie otwar- 
tymi martwymi oczami, nie mogąc pocieszyć, przytulić do piersi 
| nakarmić. 


Kiedy Figurowie wrócili do domu, było już ciemno. W Zelo- 
wie panował spokój. Tylko nad horyzontem widoczna była łuna 
palącego się Szczercowa. 


Piątego września ranek był mglisty. Mgła wyglądała jak dym. 
Smuła się między domostwami i pustymi ulicami, Dalej, poza 
zabudowaniami była tak gęsta, że na krok nic nie można było 
zobaczyć. Wiem z mlecznych oporów dało się usłyszeć szmer 
jakiś. Pojedyncze ludzkie głosy i żenie. koni zbliżały się ze 
wszyskich stron. Z tego z wolna narastającego zgiełku zaczęły 
wyłaniać się zarysy ludzkich postaci, koi i ciągniętego przez nie 
na wozach dobytku. Pomiędzy wozami rozróżnić można było 
konnych jeźdźców w polskich mundurach, w hełmach i z karabi- 
nati na plecach. Wojsko polskie, żołnierze. 

2 początku jechali pojedynczo i po kilku. Wkrótce pojawiły się 
wozy wyładowane rannymi, a przy nich piechota. Szła w bczła 
dzie pomiędzy taborami. mieszając się z. ludnością, cywilną 
Mieszkańcy osady wyszli z domów. Niektórzy patrzyli bez słowa. 
przejczdzających i przechodzących dzi, ale większość niosła 
im herbatę, kawę zbożową i suchary. Widząc tylu rannych, zaczę- 
10 podawać czyste prześcieradła i szmaty. Do dziewczynki trzy- 
mającej w rękach chleb podjechał żołnierz na koniu, Miał rozpru- 
1y rękaw munduru i brudne od zaschniętego błota buty. Nachylił 
i wyciągnął przed siebie sztabkę szarego mydła. 

Żamienimy się? — spytał cichym głosem. 
Dziewczyna stała jak zaczarowana. Patrzyła w ciemne, smutne 


Wyciągnęła ręce i podała jeszcze ciepły bochenek głodnemu 
człowiekowi. 
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— Bóg ci zapłać, dziecko — podał mydło, ściągnął cugle i po- 
woli odjechał 
Patrzyła za nim, dopóki nie zniknął we mgle. 


Następnego dnia wcześnie rano na ulicy Śmigłego-Rydza po- 

ly się wozy jadące od strony Belchatowa. Wracało wielu ze- 
lowian. którzy szukali, lecz nie znaleźli bezpiecznego miejsca dla 
swych rodzin. 


— Do Zełowa, jak do Mekki jadą - powiedział Wejman do ro- 
sdziny, — Już piąty dzień trwa ta wędrówka ludów. 

Mari kiwnęła głową, przyznając mężowi słuszność i dodała: 

— Jedni tylko przejeżdzają, inni zostają. Chwała Bogu, że my 
szczęśliwie wróciliśmy. 

Pan Adam przeżegnał się, 
poz 4 Oba Syna. u e many o w wym 

tomu 

Naprzeciw domu Wejmanów stała grupa ludzi, którzy przygo- 
towali w tym miejscu punkt sanitarny i żywieniowy dla wojska 
ieywików. 

— Tato! Tuto! Patrz, Janeczka! Wejmanowie wrócili — krzyk- 
nęka do ojca Lucynka Ułańska, machają ręką do koleżanki i jej 
braci - Zygmunta i Szczepana. 

Ulański alał berbaty do dzbanka. 

= Idż. zanieś im - powiedział do córki. 

Wiej samej chwili podjechał do niego żołnierz 

— Witaj, Władek — powiedział 

laski spojrzał z niedowierzaniem na mężczyznę. 

- Janek? Ile to już lat się nie widzieliśmy? 

— A no sporo, spor. Ostatnio wtedy, jak z Hallerem o Polskę 
wojawaliśmy - mężczyzna uśmiechnął si senieczni. 

Władysław przytrzymał konia za uzdę. 

— Zsiadaj, odpocznij — podał przyjacielowi herbatę i kromkę 
chleba z masłem. 
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Mężczyzna podziękował i zaczął szybko jeść. 
Niewesoła, co? — powiedział do gospodarza 
Vkński odzeka, aż pryjacie poslisię i spytał 
Sąd jedziecie? Dokąd? Powiedz choć ty coś, bo tu nikt nie 
"To tak, jak my — żołnierz uśmiechnął się smutno. - Byliśmy 
30 Poleskiej Dywiji Piechoty pod dowództwem generila Le- 
opoka Cehaka. My głównie w rozpoznaniu, Zresztą tu wkoło 
nasze Dywizje, choćby 2 Dywizja Piechoty Legionów generała 
Dirdorf-Ankowicza.... czy 3 Pułk Piechoty Legionów. Józefa 
Hierka. kóry tu stacjonował, Zelów — Buczek — Czestków. Nieda- 
lek sid była linia obrony, Faustynów, Lubiec, Szczerców i dalej 
a ni Widawki. I pociąg pancerny był. Kilka razy sarliśmy 
sę z Niemcami. ale oi mają więcej ciężkiego sprzętu, Znacznie 
więcej. Transportery, samoloty, motory. Próbowali zobić „ko- 
© i w nocy musieliśmy się wycofić. Zobacz ilu naszych cią- 
gnie io nie tylko przez Źeków, Teraz kliemy na Dłutów i Brze- 
zimy. Tam poczekamy na nowe rozkazy i dołączymy do naszej 
armui — zamilkł a po chwili dodał: — Próbowaliśmy Władek, nie 
„daliśmy rady, let jeszcze nie koniec. Przegrupujemy się i damy 
opalić tym... — żołnierz zacisnął pięść, wygrazając nią w powio- 
m. po czym kontynwował swoją opowieść, — Dwa dni temu pod 
Walewicami widziałem, jak zestrzelili nasz samolot, Akurat byl 
śmy na zwiadzie. Przycupnęliśmy przy krzakach tarniny, a Nietm- 
6% co jakiś czas strzelali z haubic, penetrując okolicę, czy uby 
większych grup wojska nie da się wytropić. Naszych w tej okoli- 
cy akurat nie byo, ale nagle usłyszeliśmy nadlaujące samoloty, 
Na jednym z nich polskie znaki. To były myśliwce. Pojawiły sę 
3 wielkim hałasem niewiadomo skąd. Nasz już trochę dymi 
2 silnika mu ogień szedł, a dwa niemieckie go goni 
zanurkował, 1 one za nim i strzeksły do niego, całe serie szły, On 
w pórę, one za nim, i tak ganiały naszego nad polami, jak psy 
zająca. W końcu nasz wzleciał dość wysoko i jeden kotnik na 
spadochronie skoczył. Póżniej samolot zaczął się już porządnie 
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palić i spadać, takim ślirgiem. Wyskoczył drugi lotnik, do niego 
Niemiec strzelał z samolotu. Chyba go trafil, bo spadochron mu 
się nie otworzył i zleciał w dół, jak bomba. Spadł na drzewa. Sa: 
molot uderzył w ziemię. Zarył się w pole niedaleko nas. Cały 


czas się palił, a szczątki iskrzyły się, jak zimne ognie, Wielki 
„dym szedł, ale widać było, że trzeci lotnik starał się wydostać 
Tamten, co wyskoczył pierwszy, wyłądował w tym czasie i coś 
do niego krzyczał, pewnie żeby uciekał. Nie zdążył do niego do 
biec, bo jak grzmotnęło, o rozerwało samołot na tyle kawałków 
3e później znaleźliśmy je ze sto metrów od tego miejsca. Cieka 
we tyko, że jedna bomba. co ją przewozi, nie wybuchła, Lezała 
obok resztek samolotu. W ksztalcie gruszki była, Tak 2 metr mis 


la, Leżała akurat przy granicy, to ją podkopaliśmy, żeby delikat 
nie do rowu się ześlizgnęła i zasypaliśmy, żeby nie przeszkadza. 
ła, jak kto będzie pole obrabiał. Tamtejsi ludzie wiedzą gdzie, to 
będą uważać. A przyjdzie czas, to wezwą saperów i zrobią z nią 
0 trzeba — zamyślił się i rozejrzał do 

Dopiero teraz zauważył, że wokół niego zebrało się wielu do 
zosłych i dzieci, którzy z zapartym tchem słuchali jego opowieści 

No, cóż. Czas na mnie - wasał i zaczął przygo 
sło dalszej drogi 

W końcu pożegnał się i odjechał. 


oba 


podali przed wymarszem 


Po kiku godzinach na zełowskich ulicach zapanował względ- 
ny spokój. Już tylko niedobiki, goniący tych, którzy przeszli 
wcześniej, zbierali się i wyjeżdza z podwórek i placów. Około 
południa niemal opustoszało, Ludzie rozeszli siędo domów, aby 
odpocząć 


Dawid odwiedził Franka tuż przed obiadem. 

- Przepraszam — powiedział, wchodząc, — Dawno nie byłem. 
ale widzisz, co się dzieje. Cały czas od rana do wieczora biegam. 
Mamy wiele punktów na ulicach przygotowanych z wodą i środ- 
kumi opalruskowymi. Wydajemy maski przeciwgazowe i jedze- 
nie dla uchodżców. Teraz przez chwilę spokój, ale za godzinę, 
czy dwie 

Franek siedział na łóżku oparty o ścianę. 

Chwile usiadłem — odpowiedział zdenerwowany — ale pra- 
wie cały czas przy oknie stoje, aż mnie ręce bolą od tych kul 
i radia też słucham -— dodał, prawie krzycząc. 
Dawid spojrzał na kolegę i udając pozorny spokój, powiedział: 
To pewnie wiesz, że wczoraj zaczęła się w Warszawie ewa- 
kuacja centralnych instytucji państwowych” 

Nastała długa chwila ciszy, Chłopcy patrzyli na siebie, rozwa: 
zając w myślach dalszy tok rozmowy. W końcu Franek poklepał 
się ręką po gipsie i powiedział: 

„moge sie już doczeka, jak mi to cholerstwo zdejmą — 
wolał nie komentować przekazanej przez przyjaciela wiacdomo- 
ści 

Dawid również zmienił temat rozmowy. 

-Nie wiesz, co u Zenka i u twojego tte” 

— Nie, nie nie wiem i o moim ojcu też nie. Nie wiemy nawet, 
gdzie jest 

— Muszę już wracać do pracy — podał rękę na pożegnanie, 
a stojąc już w progu, dodał: — Od żołnierzy, którzy przez Zelów 
przechodzą wiemy, że nasze wojsko idzie na Warszawę i tam 
„mają się bronić. 
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Zbiegł po schodach i już po chwili podążał w kierunku bramy 
wychodzącej w stronę Rynku. 


Zelownki Ryn - 1980 


Na placu nie było wielu ludzi. Więcej na podwórkach, skąd. 
<dobiegały ludzkie głosy i ujadanie psów. 
Dawno nie było tak normalnie — przeszło mu przez myśl 
Nie trwało to długo. Ostatnią sielską chwilę przerwał warkot 
jadącego motocykla. Motor wyjechał z ulicy Kościuszki — na nim 
«dwóch uzbrojonych. niemieckich żołnierzy w mundurach i w hut 
mach. Do bocznego wózka, po prawej stronie motoru, przymo: 
sowany był karabin maszynowy. Ten nagły widok zelektryzował 
Dawida. Przylgnał do ściany budynku. 
Niemcy! — wyszepiał 
Łołnierze dwukrotnie objechali Rynek dookoła i zatrzymali się 
bok pomnika. Niemiec siedzący w koszu trzymał rękę na spu- 
ście RKM-u, bacznie obserwując wejścia do bram i okna kami 
nic. Po kilku minutach ruszyli ulicą Kilińskiego w kierunku Ze. 
kówka. 
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— Niemcy w Zelowie! — wiadomość rozeszła się po osadzie 
lotem błyskawicy. 

Po godzinie na plac przy pomniku wjechały samochody cięża- 
rowe i wozy pancerne, pełne uzbrojonych po zęby Niemców. 
Wjezdzały niemal z każdej strony: od Maurycowa i od Szczereo- 
wa, od Ignacowa i Bocianichy. Zatrzymały się na głównych uli- 
cach i placach. Przy szkole nr I założyli kuchnię połową, a w 
ogrodzie, przy domu Kosika na Kilińskiego 26 — kuchnię i sztab. 
Tuż za wojskiem wjechały niemieckie samochody osobowe z do- 
wództwem Wehrmachtu "i osobami, które miały za zadanie pod- 
jęcie natychmiastowych działań w kierunku przejmowania i 1d- 
ministrowania zdobytymi terenami. Jedna z ciężarówek podje- 
chała tuż pod budynek gminy. Na dach szoferki wskoczył Nie- 
zicc z łomem w rękach. Uderzył mocno w godło państwa pol- 
skiego. Spadło z hukiem na ziemię przy aplauzie stojących obok: 
*bołnierzy. 


Większość obywateli Zelowa wyszło na ulice lub przyglądsło 
się najeźdźcom przez okna. Byli też tacy, którzy cieszyli się 
2 wjazdu rodaków. 


— lerus Maria! Przecież to Duke — powiedział pan Józef Pejga 
0 żomy, kiedy zobaczył idącego w ich kierunku sąsiada ubranego 
w niemiecki, zókobrunatny mundur NSDAP-owca” 

Niemiee podszedł do Pejgów stojących przed bramę wjazdową. 
4 ich dom i z miną niezwykle poważną powiedział: 

Przystąp do nas, Józek. Ta wojna długo nie potrwa. Na nas 

nie ma mocnych. Wystarczy, że przejdziecie na naszą stronę, 
a nie wam się ne tanie, a lak... Fo nie wiadomo. 


© otmach cała zbnych MI Rzeszy neieci wydcenem 
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Pan Józef zmarszczył brwi i spojrzał na Dalkego. 
Grozisz mi? Nie po to mój syn o Polskę walczy, żebym ja 
teraz miał się wam wysługiwać. A, ty?... tyle lat tu żyjesz 
zresztą — machnął ręką — każdy niech we własnym sumieniu to 
rorważy, 

Wok ostrzej nie traktować rozmówcy. Wewnętrzny głos pod- 
powiadał mu: „Lepiej ostrożnie, myślałeś, że go znasz, a jed- 
og 

Dalke nie odpowiedział. Odwrócił się i odszedł. 


Zeków zastał zdobyty bez jednego wystrzału, bez. jakiejkol- 
wiek formy agresywnego sprzeciwu. Niektórzy mieszkańcy 0s- 
dy cieszyli ię z tego, inni wierzyli, e to nie koniec, że wojna się 
toczy i jeszcze wszystko jest możliwe. Walczą o to ich bliscy. 
Walczą o nich, o wypędzeni z kraju agresora, walczą o Polskę. 
Po dwugodzinnym postoju regularne wojsko Wehrmachtu poje- 
hało dalej. 

„Nie się śpieszą, jeden sygnał i w pięć minut gotowi. Trzeba 
przyznać, ze karme wojsko — powiedział Ulański 

Naszych gonią, Hitler syny jedne. Szkopy - odpowiedział 
Wejiman. 

Ci pojechali, ale za nimi przyjdą inni - dodał stojący razem 
+ sąsiadami Franciszek Pruszak. — Widziałem to już. Kawał świa- 
ta się przeszło i przejechało. 

"Tak, masz rację — dodał Władek — eż lo widziałem. 


W kolejnych dniach pojawiali się nowi, niemieccy administra- 
zy gminy. Rozlokowali się w miejscach wskazanych przez 
ektórych, lojalnych wobee III Rzeszy. obywatcii Zelowa. Nar 
Jpwiska osób do przekwaterowania widniały na gotowych listach. 
Nieliczni, pozosali w Zekowie żołnierze Wehrmachu zajęli dom 
przy końcu ulicy Marszałka Śmigłego-Rydza 84, czyli przy daw- 
jotrkowskiej oraz przy ulicy Poznańskiej, tuż za ulicą Pł- 
sudskiego. 
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Następnego dnia przejęli urząd gminy i posterunek poli 
Rządy rozpoczęli od pozbycia się niektórych urzędników. 


Dawid wrócił do domu przygnębiony. Usiadł w zakładzie ojca 


Nie odzywał się. Salomon patrzył na niego i czekał. aż syn sam 
powie, co się sta 
Wyrzucii z pracy kilku Polaków i wszystkich Zydów — po 


wiedział w końcu, nie patrząc na ojca. - Pozostawili głównie tych 
pochodzenia niemieckiego i czeskiego — dodał 
Aby tylko gorzej nie było — ojcice poklepał go po ramieniu. 


Zobacz. Mamy co jeść i gdzie spać, Miriam już ponad pół roku. 
jak nie choruje. Bogu dziękować az mamy. Nu. nie 


martw się. Znajdziesz ty jakaś robota 


Kolejnym krokiem Niemców było odtworzenie dokumentacji 

niny. Stare dokumenty zostały ukryte 
lub zniszczone przez polskie władze, rozpoczęto więc sporządza 
nie nowej listy adresowej Zydów i Polaków zamieszkujących ten 


dotyczącej mieszkańców g 


ren. Ogłoszono, że każdy Polak i każdy Zyd ma obowiązek 
wić się na wezwanie władz niemieckich w celu podjęcia prac 
rządkowych oraz wykonywania innych poleceń 
Okupanci sprawnie przejmowali urzędy i ważne, z punktu wi 
mia zarządzania zasobami ludzkimi i materialnymi, instytucje 
aństwowe. W Zelowie dowodził ą akcją Rosenberg, Na Kościu 
i (Schupo), czyli 
policję prewencyjną. Dowódcą został Willy Rapsch, który zamie 


kal w drewnianej plebanii, przy kościele rzymsko 


Czlonkowie NSDAP w Zelowie 


Dom Leona Kosika, przy Kilińskiego 26 zajął Ferdynad Kra: 
ivill — Reichsdewsch, czyli Niemiec pochodzący z terenów 
Rzeszy. Kierował on w Zełowie oddziałem. Narodowoscjai 
nej Niemieckiej Partii Robotników (NSDAP). Tę nazistow 


łą organizację ulokowano w Rynku pod nr 12. W jego drugim 
domu. przy ul. Sienkiewicza | Niemcy utworzyli Gendarmere — 
tzw. wiejską, z dowódcą Oskarem Kube, wachmistrzem. W bu- 
„dynku pozostawiono apiekę, którą nadal zarządzał Józef Radzi 
szewski. Na apieką zamieszkał niemiecki lekarz. Nemelowi 


prawidłowe nazwisko: Dr Med. Otto Nimylowitsch - Praktizi 
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0 tej chwili niemal kazdego dnia nowi administrstorzy wy- 
swieszali dwujęzyczne ogłoszenia informując a zdobyczach fron- 
owych, niezwyciężonej niemieckiej armii o nowej Władzy, 0 7a- 
kazich nakazach i o karch, jakie czekają za niestosowanie się 
do nowych praw. 

Jedno z pierwszych zarządzeń dotyczyło szacunku. kóry wia- 
si okazywać Polacy i Żydzi. wobec kazdego Niemca. Przedka” 
wicike tych nacji mieli obowiązek pozdrawać umundurowanych 
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Niemeów, zdejmując nakrycie głowy. ustępować im miejsca na 
ulicach, chodnikach i w innych miejscach publicznych. 


Wkrótce okupanci wprowadzili godzinę policyjną — od 22.00 
4a 4,00 — dla Polaków. Zydzi mieli zakaz wychodzenia 2 domów 
od 20,00 do 400. Nałeżało też zaciemniać okna. Niestosowanie 
się do zarządzeń podlegało karze mandatu. W celu znalezienia 
niej siły roboczej utworzyli przy Rynku. pod ur 13, Biuro Po- 
średnictwa Pracy (Arbeitsam). lego szef, Josef Fuchs (lupp 
Fuchs) wprowadził się do domu Emila Dedecjusa, przy ulicy 
Dzielnej. Lokalni Niemcy wskazywali nazwiska mężczyzn i ko- 
bet „chętnych” do pracy lub tych, którzy według nich głosili 
wrogie infurmacje przeciw III Rzeszy i ich ukochane Fa- 
krerowi, Wysiedlli głównie Polaków, ale przedstawiciel innych 
nacji także nie mogli czuć się bezpiecznie. 


Kiedy rozległo się walenie do drzwi, rodzina Pejgów siedziała 
swłaśnie przy kolacji 
Aulinachen! Otwierać! 

„Da mieszkania weszło dwóch uzbrojonych Niemców. męż- 
zyżna w cywilnym ubraniu i żandaem Hanke, Żołnierze skiero- 
swa broń w stro 

© Gog die Wad”) Sea 

Mężczyzna w cywilu podał dokument panu Józefowi i powie- 
dół oś po niemiecku Hank tłumaczy. 

Dom zekwizją. Teraz tu będzie Śchutzpolizi, czyli policja 
prewencyjna i areszt — uśmiechnął się szyderczo i dodał ostrzej: 
Do wieczora ma was tu nie być! 

Kiedy wyszli, pani Pejęa opodła na kanspę. Spojrzała przez 

dzy na męża i powiedziała 


Gaye Mm nim poem 
Smal zem zyka 


— To po lo nowy dom pobudowaliśmy, żeby teraz we wła 
snych komórkach mieszkać? — zaczęła szkichać i trząść się, jak 
Listek na wietrze, 
Pejga stał, jak zamurowany. Jednak po chwili usiadł, objął 
przytulił i powiedział: 
zeniesiemy się do komórek, obok piekarni — a patrząc 


gdzieś daleko przed siebie, dodał: — Piekami nam nie zamkną! 
Jeść przecież muszą 


„Dam Pejgów -nedzika Shao 
domem widoczny Nieme w mamdurze 
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Kolejny wróg 


Wieści razchodziły się szybko. Wielu ludzi 
prawdziwe. Dopiero Z czasem przekonali się 
awe zycie całkowicie uległo zmianie. 
Dawid biegł przez podwórko w kierunku mieszkania Szku 
dlarków. nie bacząc na ulewny deszcz. Wbiegł na piętro i zapukał 
do drzwi 
Dawid — pani Teresa załamała ręce — trzeba było oś na sie- 
bie włożyć. Wyglądasz jak zmokła kura. 
Dzień dobry pami, mogę do Franka? 
Wejdź proszę. Dam ci coś do wyłarcia głowy. 
Mam ważne wiadomości, ale niezbyt dobe. 
Jezus Maria! Coś z moim mężem? 
odpowiedział Dawid. — Ale w gazetach piszą, że 
s napadli 
No to już koniec — powiedział Franek, który w tym czasie 
przykuśtykał do kuchni i stojąc w progu przysłuchiwał się roz. 
Wszyscy usiedli przy stole. Dzieci obstapiły mamę dookoła 
4 czekały, aż Dawid wyciągnie schowaną pod ubraniem, nieco 
przemoczoną gazetę. Położył ją na stole i głośno przeczytał tytuł: 


dowierzało, że 
ze ich dotych. 


18 wrześ 
skim. 

Przerwał na chwilę i spojrzał na obecnych. Wszyscy stali jak 
skamieniali. Nie odzywali się, więc po chwili zaczął czytać na 
głos powody, które podał ZSRR, jako przyczynę ataku na Polskę. 

Warszawa, jako stolica już nie istnieje, a Rząd Polski uległ 
rozkładowi i nie okazuje przejawów życia. co znaczy. że Państwo 
Polskie i jego rząd przesały faktycznie istnieć, Dlatego też straci 
ty ważność traktaty zawarte pomiędzy Polską a ZSRR. 

Dalej piszą — dodał — że Ruskie uważają, że taki stan, to zagrość 
nie dla ich kraju, a mając na uwadze dobro własnych obywateli 


a 1939, Wojska sowieckie na terytorium pol 


zamieszkujących tamie tereny, muszą przywrócić w Polsce 
rządek i spokój. > a 
- — To bandyty! — powiedział Franck — chc się odegrać za up- 
nia z 20. roku. Najpierw Niemcy kilku stron, późnej Słowacy, 
Pea Zwi biec ką zo! 
padła głęboka. cisa. Po chwili najmhodsza córka Krysia 
przytuliła się do matki i spytała: sr 
- Mamo. c lo s rozbiory? 
„Matka ni odpowiedział. Źwróciła się do syna: 
— Włącz radio, może coś będą mówić. Franek, podskakując na 
kulach przyniósł z pokoju rado założył słuchawki 
Nadają komunikat rezydenta Mościckiego 
.Powrarzał głośno słowa usłyszane przez słuchawki 


„Nie po raz pierwszy stanęliśmy w obliczu nawałnicy załewa- 
jącej nasz kraj ze wschodu i zachodu. Polska... walczy... przeciw 
bezprawiu... przeciwko bezdusznemu barbarzyństwu. Z walki 
tej... musi wyjść zwycięsko”. 


— Wracam do domu — powiedział Dawid. - Tate pewnie jesz- 
cz nie nie wie. 

Pożegna ię i szybko wyszedł 

Wchodząc do mieszkania, usłyszał płacz Miriam. 

— 00 się stało? — wziął siostrę na ręce. — Czemu płaczesz? 

— Nie, nie - powiedziała Chana — tylko guza sobie nabiła. Ba- 
wilisię Z Abramkiem i zająca złapała 

— Jak by tak mi ciekali toby się ni nie stało — dodała Sara, 
stawiając obiad na stół. — A ty jak zwykle gdzieś ganiasz- Że ty 
nie możesz usiedzieć na miejscu! — dodała zdenerwowana. - Ty 
już nie jesteś gońcem, ale chyba twoje nogi o tym jeszcze nie 
wiedzą. 

Daw uśmiechnął się smutno 

„Tate — zwrócił się do ojca siedzącego przy stok — Ruskie ra 

Polskę napadły. 
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Ojciec tylko skinął głową. Sara odpowiedziała za niego. 

— Już wiemy. Dopiero co wyszli panowie 2 gminy. Daj tate 
spokój. Dosyć, że on nie może zakładu otworzyć, to jeszcze 
wszyscy Żydzi mają czekać w każdej chwili na wezwanie do pr: 
sy, Pan Sat mówił też, że nie możemy handlować i po drogach 
jeździć, i pieniędzy z banku też nie możemy wziąć, ile my chce- 
my. Aaa... i nasze fabryki też mają zamknąć. Daj tate spokój, 


30 września podamo przez radio. że Warszawa skapitulowała. 
To smutne zdarzenie spowodowała chwilowe przygnębienie 


| rezygnację, 


„Hłalło, hallo, czy nas słyszycie? To nasz ostatni komunikat. 
Dis oddziały niemieckie wkroczyły do' Warszawy. Brnterskie 
pozdrowienia przesyłamy żołnierzom walczącym na Helu i wszy- 
sikim walczącym, gdziekolwiek się, jeszcze znajdują. Jeszcze 
Polka nie zginęła. Niech żyje Polska”. 


Jak zawsze na koniec programu w eter popłynął hymn pań 
stawy, 


Dawid siedział na swoim stryszku strasznie przygnębiony, 
Patrzył przez okno na świat, który do niedawna cieszył jego serce 
kazdym wschodem słońca, każdym powiewem wiatru, czy deli- 
katnym majowym deszczem. Dawał poczucie, bezpieczeństwa 
3 nadziei na coraz to lepszą przyszłość. Teraz siał się pochmurny, 
smutny i nieznany. Pełen obaw i lęków. Ocknął się w końcu. 
wziął pióro i napisał w swoim pamiętniku dużymi, drukowanymi 
tera: 


1 października 1939 — niedziela 


l CO TERAZ? Da niedawna każdy ranek był początkiem 
Maze dia i początkiem życia dla ati zwierzę A TE- 
7 Codziennie patrzyłem w przyszłość z optymizmem, plany. 

a nasiępmy dzień. co mam tra myśleć? Jake snuć 
lany Co mnie w zyetu czeka?... Same pyłania. Zadnej odpowie- 
Ml Nie mie przychodzi mi do głowy. Boję się, że nie mam je 
żadnego wpływu na moje życie. Czuję wewnętrzny niepokój, obo 
kę że stanie się co niedobrego. W końcu to wojna. Zadna wojna 
nie przynosi nie dobrego. Ileż to już książek czytałem ną leń te. 
mat. eż opowieści słyszałem od ludzi, którzy ją przeżyli. I nie 


sol smut dn Mie powinienem okazywać ga m Zi 
Muszę wspierać rodzinę. Pocieszać ich. Jak żydzieny irzymoć się 
razem, o wsz będe dozę, Tak Taa mka onie 
grzeni lk ne ke I moje Ta 1 Sa Ac 
ho erze oi ię ę 


Powrót Zenka 


czyżny wracali powoli do dor 
dzielnych żołni 
Niemcy i Rosjanie uwięzi i wywieżli w nieznanych kierunkach. 
Ich os był niepewny i nieznany. 
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— Zenek wróci! — krzyknęła i podbiegłado Kasi. | 

Szepaęła jej coś do ucha, potem podeszki do Franka i nie ba- 
ząę na obecność wszystkich domowników mocno i gorąco poca- 
kowała chłopaka w usa. 

ranek zamrugał oczami. - 

sze m powiedzieć zby częściej gdzie wyjda 

Dziewczyna opuściła wzrok i zarumieniła się. 

No, 1o biegnę. Przyjdzie do was. Tak kazał powiedzieć — 


już jej nie było. 


Późnym popołudniem Zenek zapukał do drzwi państwa Szku- 
„dlarków. 
Dzięki Bogu! — powiedziała pani Teresa, kiedy otworzyła 
drzwi. 
Objęła go jak syna i ucałowała w czoło. 
Dziewczynki skakały wokół niego. 
Zenek wrócił, Zenek! ; 
Chlopak wiał się z dziećmi, ale cały czas zerkał na Kasię, 
która stała z boku. przypatrując się radosnym powitaniom. 
A ze mną się nie przywitasz? - powiedziała w końcu nieco. 
zardrosna 
Podszedł do dziewczyny. Objął ją w pasie, podniósł do góry 
i okręcił kilka razy dookoba. 
Obiecałem, że wrócę... jestem! 
Modlilam się za ciebie — ucalowała go w oba policzki. 
Franck stał obok wsparty na kuli. 
— A przyjacielowi ręki nie podasz? - wyciągnął prawą rękę 
w kierunku Zenka i uściskal ię serdecznie. 
Any ciągle kuśtykasz? i o 
- Wtym tygodniu mi zdejmą. Siadaj. Opowiadaj. 
— Zupełnie inaczej wyobrażałem sobie wojnę - zaczął powa» 
mie, — Kiedy wyjezdżaliśmy z Zekowa wszystko miało być tak 
pięknie. Damy łupnia Niemcom i wracamy w chwale zwycię- 
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Siwa. ale moje marzenia szybka zmieniła rzeczywistość... — za 
yślił się. — Wojna jest straszna. Tyle wam powiem 
Zmieniłeś się — wtrącił Franek 
To ona mnie zmi 


Z yzmienit. Kule świstają. pociski wybuchają. Obok przyjaciel 
węrym dopiero co rozmawiać, leży z oderwaną ręką 


<zyło. Nawet Zełów wygląda teraz inaczej 
Walczyliśmy we bitwach nad Bzurą. Był tam eż pan Mędrzyc 
i a z Mietkiem Kapuścińskim byłem w tej samej drużynie 
A. 60 u niego? — spytała pani Teresa. - Wróci z tobą? 
Zenek spojrzał na Szkudlarkową. potem powiódł biędnym 
wzrokiem po twarzach siedzących wokół niego tudzi 
Mietek nie zyje, Poległ pod Mogilnem 1 września 
obilo się zupełnie cicho. Pani Teresa otarki końcem rękawa 
napływające jj do oczu ty. 

Od dziecka go znałam... — nie mogła mówić dalej 

Przed przyjściem do was byłem u niego w domu. Podałem 
ga kóry miał przygotowany na taką ewentualność Każdy 2 nm, 
miał Przywiozlem też jego hełm. Kula weszła od przodu i wyszła 
ulem. Głowę mu na strzępy rozerwał... Boże! Jak jego mama 
płakała. Nigdy tego nie zapomnę 

Dziewczynki zaczęły płakać. Przytuliły się do matki. Franko. 
wi także płynęły łzy po twarzy. 

Później przedzieraliśmy się do Warszawy, do Armii „Po. 
pala alykował opowieść, - Udało nam się. Dopier, po 
kapitulacji Warszawy i zakończeniu działań wojennych dosteh 
śmy rozkaz, żeby wracać do domów. Kazdy na własną rękę. Tr. 


Az Karsznie to zabrałem się do Zelowa z Kilańczykami 
3 Chajczyn, oni tu często wozem da Gliksmana jezdzą. Na i je: 


1em. Mnie się udało, ale bardzo wielu zginęło, a wiele tysięcy 
wzięto do niewoli. 


Meczyskw Kapuściński se bojowy Miella 


ę wies? — pyta pni Tra. 
Ao mom męża nienie wiesz? —spyt R 
Niem kz psc wę ei Wro e 
yo IE Fo s ni nart c zoo 
pacz tę wojnę b różnie ludzi po świeci porzzzca > 
""szkudlarkowa weschnęla gętoko. Podeza do okna. N 
wdał, zeby dzieci widziały, z znowu płacze 


Zburzenie pomnika 


Po drezym poza pair koje di yty już 
wiare Ilie, ae okay ili moje płacy i rezowni 


je z całą stanowczością także poprzez niszczenie wszelkich śla- 
sów polskości 

Dawida obudziły hałasy dobiegające zza okna zakładu. Przy- 
łożył twarz do szyby i spojrzał przez niedomkniętą okiennicę 
Przy pomniku stał niemiecki ciężarowy samochód, z którego 
zsiadali zolnierze. Nieco dalej ustawieni w dwuszeregu stali jego 
pobratymcy. Chłopak podszedł do kozetki, na której spał ojciec 
i lekko dotknął go w ramię, 

— Tate - szepnął — coś się dzieje, 

Salomon obudził się i podszedł do okna. Z. zaciekawieniem 
i z przejęciem obserwowali, co będzie dalej. Kilku Żydów, poga- 
nianych przez jakiegoś niemieckiego zołnirza, kilkakrotnie owi 
nęło cokół grubymi łańcuchami. 

— Tate, Zniszezą pomnik. 

Salomon przytaknął. Robotnicy kilofami i łopatami podkopali 
postument, Podłączyli łańcuchy z tyłu do ciężarówki, która po- 
woli ruszyła z miejsca. Pierwszy spadł orzel, następnie przewró- 
cił się i rozbił w drobne kawałki cokół. Resztę rozbito ręcznie 
Załadowali łańcuchy ogrodzenia i gruz z pomika na ciężarów. 
kę I odjechali. Pozostali na miejscu Żydzi porządkowali miejsce 
po symbolu wolności i niepodległości Polski 

— Halt — krzyknął oficer stojący najbliżej robotników. Nachy- 
lil się i wygrzebał z ziemi metalową tulję. Otrzepał ją z piachu 
i położył z boku. Salomon spojrzał a syna. 

-_To pewnie „kamień węgielny”, który położyli przed wznie- 
sieniem pomnika w 1924 roku - powiedział. 


Pierwsze represje 


„uż na początku okupacji rozpoczęły się pierwsze wysiedlenia. 
Inicjowali je miejscowi Niemcy, wskazując lokalnym władzom 
osoby, które mają zostać wysiedlone. Celem było przejęcie 
opuszczonych przez Polaków płacówek gospodarczych, mająt- 
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lub myśleli o własnym zysku. 

Narożna kamienica w Rynku dzięki swojej dobrej lokalizacji 
1 restauracji znajdującej się na parterze stanowiła dla Niemców 
doskonałe miejsce do zlokalizowania tam hotelu. Restaurację po 
dotychczasowej właścicielce przejął inwalida wojenny z drew- 
miarą nogą, Niemiec, Schwanz. Z kokalu mogli korzystać tylko 
obywatel III Rzeszy 

Lokalne władze wzywały do opuszczenia mieszkania. domu, 
*lnej miejscowości, najczęściej w ciągu 24 godzi. 

Szkudlarkowa zmywała naczynia po obiedzie, kiedy rozległo 
się głośne walenie w drzwi. Podskoczyła ze strachu. 


„Kolejne zk wiadomości?” — przeszło je przez myśl 

Odeichnęła, gdy otworzyła i ujrzała znajomego. 

A, co pan tak wali, panie Kubiak? 

Pismo mam od nowych władz, pani Tereniu — powiedzi 
wwężczyzna slojący za drzwiami. - Chyba niezbyt dobre nowiny - 
podał kobiecie kopertę. 

„Pokwitować trzeba - podsunął lisie. 

Pani Teresa spojrzała na papier, na którym było jej imi 
wisko, potem pytającym wzrokiem popatrzył na posłańca. Po- 
kowitowała i weszła do mieszkania. Byla blada i drżały jej zęce. 

|Daj mame, ja otworzę — powiedziała Kasia. - Nakaz eksmi- 
s przeczytał głośno. 

Myślałam, ż 10 coś o waszym ojcu 
1chnęta głęboko i usiadła. 

- Narc tak nie myśl, mamo, Tata wróci cay i zdrowy — po- 
wiedział Franek 

Dziewczynki objęty ją w pół. 

„Tak. mamo — dodały — przecież nam to obiecał. 

Matka przytuliła dzieci i uśmiechając się przez łzy powiedzia- 
D 


złej wieści odo- 
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— No, to jednak pojedziemy do babci na wieś. Zrobimy sobie. 
takie wakacje na wsi — próbowała dzielnie stawić czoło proble- 
mowi, nie okazując przed dziećmi swego zmartwienia. — Ale nie 
możemy cały czas siedzieć im na głowie. Wiecie jak u nich cia- 
sno. Pobędziemy kilka dni, a w tym czasie przygotujemy sobie 
mieszkanie w Zelowie. Już wcześniej rozmawiałam z ciocią Wej- 
manową. W podwórku mają wolne. mieszkanie na wynajem. 
Trzeba je tylko uprzątnąć i umalować. Przeczytaj, Kasiu. lle ma- 
my czażu? 

Córka ponownie zajczała do listu. 

- Tezy dni, mamo, 

— No to zaraz pójdziesz do wujka i powiesz. co się siało. Tylko 
szybko wracaj. Mamy mnóstwo roboty 

Hura! — krzyknęły młodsze dziewczynki. - Będziemy 

mieszkały z Janeczką! 


Po tygodniowym pobycie w. Rujnach rodzina Szkudlarków 
przeprowadziła się do wynajętych w Wejmanów mieszkań. Zenek 
1 brat pani Teresy — Bolesław, pomogli w remoncie. 

- A lata nas tu znajdzie, jak wróci? - zapytały Krysia i Rózia. 

- Znajdzie. Na pewno znajdzie — odpowiedziała mama. 

- A kiedy on wróci, mamo? 

— Już niedługo, jeszcze dzień. jeszcze dwa i na pewno wróci - 
pocałowała dzieci i czule przytuliła 

„le Zenek już dawno przyjechał i inni też 

— Wasz lala walczył pewnie gdzieś dalej, więc i do domu ma 
dłuższą drogę — wymyślała na poczekaniu dla uspokojenia córek, 
co chyba je przekonało, bo przestały pytać. 

— Pomóżcie mi teraz układać w szafkach. 

Dziewczynki ochoczo zabrały siędo pracy. 
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Franek! — krzyknęła do syna. — Stań przy wozie i przypiln 
a wuj i Zenek poznoszą rzeczy. Pamiętaj. Jutro idziemy na zaję- 
«ie gipsu. 


abc doła Tadeusza Mita, a włacieflzea Mi- 
gp. miki sę w badyska przy ley Sknkiowcza 13. 
Proc niee sę poci zanim do tm o kulach. Pjentów 
nie byo, wię od a poon go do gabi 
Wim kawalerce starsy. mężczyzna wta od biurka 
podac odd de wyma 
Pamiętam ak zadek. Wydawało sę, e ne wyjdzie 
aeg tei zyka dot doc: 


Oocenie o śwazeniach zdrowotnych 
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- Panie doktorze, bede chodzi 

Jasne, że tak, Trochę cierpliwości i rehabilitacji. Za dwa. 
trzy miesiące będziesz mógł chodzić po ziemi. Po rusztowaniach, 
dopiero za pół roku — uśmiechnął się szczerze. 


W połowie października rozeszła się wiadomość, że szkoła 
powszechna nr | wznawia z początkiem listopada działalność. Jej 
kierownictwo objął zełowski Niemiec i przedwojenny nauczyciel 
tej szkoły. Edmund Freund. Nie była to już ta sama szkoła, co 
przed wakacjami. Nadano jej typowo niemiecki charakter. Pierw 
szą decyzją nowego kierownika było zdjęcie ze ściany i rozbicie 
popiersia. marszałka. Józefa. Piłsudskiego, pstrona: szkoły. Kic 
rownik wprowadził też gruntowną reorganizację zajęć. Lekcje 
rozpoczynały się i kończyły w języku niemieckim. Zrczygnowa. 
mo 2 nauczania kilku przedmiotów, a przede wszystkim zabronio- 
no wstępu nauczycielom i dzieciom pochodzenia semickiego. 


Najważniejsze żebyście nauczyły się języka niemieckiego 
grzmiał do dzieci, podczas pierwszego apelu, kierownik Freund. 
Macie mówić po niemiecku, czytać po niemiecku i pisać po. 
niemiecku, bo to teraz wasz język ojczysty. Obowiązuje, was. 
brudasy i niechluje, porządek, czystość, dyscyplina i uczciwość 
wobec nas, rasy postawionej wyżej w boskim porządku. 
Po powrocie ze szkoły, Janka Wejmanów i Lucynka Ulańskich 
zgodnie stwierdzi 
Mam! My już nie pójdziemy do szko 
Mama Janeczki spojrzała z troską a córkę i jej koleżankę. 
Co się stało? — spytała 
Mówią po niemiecku i ciągle krzyczą, i nie ma naszej na: 
uczycielki i... — dziewczynka jednym tchem przekazała swoje 
Zale, a Lucynka dodała: 
Ciociu, pan Zdziechowski powiedział, że już nie będzie, ani 
oszczędzania w SKO, ani sklepiku. A ja tak iubiłam tam kupo- 
wać. Najbardziej bułeczek mi szkoda. janka i Zosia kupowały je 


»' piekarni u Bajnisza i smarowały marmoladą. Dzieci zawsze 
wszystkie wykupiły, takie były dobre 

M — przypomniała sobie Janka, — Drużyny harcerskiej też 
już nie będzie 


W sklepu ekclnyme Nauyce - Jam Zzichnwski 
4 prawej: Sina Fopołka, Morsła Perkńska Klon Koriecha 


Czasy zmieniły się i ludzie do końca nie wiedzieli, komu 
można ufać. Dawni sąsiedzi, o których mieli jak najlepsze zdanie, 


— Panie Salomon, ktoś do pana — powiedział wchodząc do 

mieszkania Michal Łaznowski, lokator przyjęty na kwaterę 

Berkowiców, umówów 
- Shulom - usłyszeli pozdrowienie pczybysza, 

Slalom, Dobre, czy złe nowiny cię tu sprowadzają? - go- 
spodarz powiał kolegę Joska Siwka. — Bo 1a teraz taki czasy, że 
szłowiek więcej złych, niż dobrych słów przynosi - dodał. 

— Tym razem to chyba i jedno, i drugie — odpowiedzia Josek 
i wsiadł na podsuniętym przez. gospodarza krześle. — Ale masz 
rację Lepiej uważać, bo to nigdy nie wiadomo. Ludzka podłość 
jest wielka, Gdyby Fióg żył na ziemi ludzie wybiliby ma szyby. 
ale na szczęście Pan Bóg dał człowiekowi dwoje uszu i jedne 
st, zeby dużo słyszał i mało mówił. 

Poprawił sięna krześle i podrapał w głowę. 

-Od czego bytu zacząć? 

Mardzo że) — spyał Salomon z obawą, widząc, ze gość ma 

tod z prkamałc wadom iż gdć 
— Musicie się jak najszybciej wyprowadzić z tych mieszkań 
spojrzał, jak. kolega zareagował na wiadomość, ale widząc, że 
siedzi z kamienną twarzą i nie odpowiada, kontynuował: — Będą 
wysiedlać wszystkich z tego domu, tak jak to jaż zrobili w ka- 
Sieny pzy Kilińskiego. Tyko, żę was wywizą ne wiadomo 
- Skąd to wiesz? 
Go" mi do ciebie Libeman. a o wie a od Niemca 
go. Oni już od dziecka się znaj i Gołk 
10 dobrzy ludzie są WE Gie 
Salomon zamyślił się głęboko, a Siwek dodał: 
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N... jeszcze jędna ważna rzecz. Nikt więcej nie może o tym 
wiedzieć, bo w końcu ktoś się wygada. Teraz w twoich rękach 
ycie rodziny twojej i mojej, i Libermana, i Golkego. Liberman 
mówił jeszcze, że możecie wziąć dwa pokoje w budynku obok. 
taszej gminy, pod ósmym. Te od podwórka. 

Siwek pozegnał się i poszedł. Salomon pozostał z troską | roz- 
Jerkami, ale rozumiał, że decyzję musi podjąć jak najszybciej. 

Nie było innego wyjścia Berkowice przeprowadzili się jeszcze 
1ego samego. dnia. Zajęli jedno ze wskazanych pomieszczeń, 
Drugie oddali rodzinie Michała łaznowskiego. 


Prześladowania Żydów 


Niemcy przejmowali od Żydów nie tylko domy i cały ich do- 
bytek — pod groźbą śmierei zakazali im również odprawiania 
modłów miejscach publicznych. Zniszczyli więc to, co dla wy- 
„zmaweców judaizmu stanowiło centrum życia religijnego, miej- 
e kontaktu z Bogiem — spalili bóżnicę. Był to wielki cios dla 
wszystkich mieszkańców zelowskiego kahału. Smutek, lament 
3 zal były tak wielkie, jak po stracie najbliższej, ukochanej osoby. 

Nie była to ostatnia rzecz, jaką Żydzi musieli znieść, Okupar 
soraz częściej zamykali żydowskie sklepy. zabierając wcześniej 
znajdujące się w nich towary. Szykły znad sklepów zrzcali 
| niszczyli, a władcieieli wyrzucali na bruk i upokarzali, Byli ha 
laślówi i buńczuczni, włóczyłi się gromadnie po ulicach, domaga 
jąc się, aby ustępować im z drogi. 


Hej! Żydzie! To żydowakie ścierwo chyba nie słyszy — po- 
wiedział żandarm Hanke. 

Zaraz usłyszy — dodał, śmiejąc się głośno, Johann Neumann. 
który jeszcze dwa miesiące temu nazywał się Jan Nowak i od 
wielu lt mieszkał w Zelowie przy ulicy Kociszewskiej. 

Złapał oburącz za futrynę i koprał z całych sił w drzwi sklepu. 
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Wskoczyli do pomieszczenia. 
—Nie ma go — krzyknął trzeci z mężczyzn, Schwemberg. 
ia pewno się schował — dodał Neuman. — Zaraz go zaj 
jemy. 
Zaczęli chodzić wokół, udając, że bawią się w chowanego. 
— Raz, dwa — fajna gra, trzy cztery — nie ma Żyda do chokery 
pięć, sześć — dalej szukam, siedem, osiem — jak go złpię, to 


Johann złapał za ucho kucającego 
a ladą, wystraszonego Żyda. 
Wyciągnęli go na środek sklepu i posadzili na krześle. 
— Trzymajcie go. Trochę go ogolimy. Dawne tego nie robił 
powiedział Neumann i wyciągnął z kieszeni scyzoryk, 
Dwaj koledzy przytrzymali ofiarę, a okrutnik ścinał brodę 
i pejsy mężczyzny, nie bacząc na ból, jaki mu zadawał. Po skoń- 
czonej pracy obejrzeli swoje dzieło. 
Nieźle ci lo wyszło, Mógłbyś zostać fryzjerem — powiedział, 
śmiejąc się, Hanke. 
Neumann uśmiechnął się i spojrzał na swoje dłonie. 
— Chodźmy, muszę się umyć, bo jeszcze się czym zarazę od 
tego parcha. 
„A widząc swą ofiarę ze spuszczoną głową, dodał: 
Nie martw się stary. Lepszy jest Zyd bez brody, niż broda 
bez Żyda. 
Oprawcy zarechotali i odeszk, zostawiając upokorzonego 
człowieka, odartego z czci i godności. = 


Wkrótce ukazał się kolejne zarządzenie nowych władz, które 
należało bezwzględnie wykonać. Dotyczyło ono żydowskich 
książek. religijnych i świętych ksiąg, Pisany dorobek kultury 
1 religii semickiej został zebrany i zwieziony w asyście żandar- 
mów na podwórko przy piekarni Bajnisza Herszkowicza, u zbie- 
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ga uli Żeromskiego i Kilińskiego. Wyznaczeni Żydzi zwozili 
sęgi na taczkach i układa w jeden, wieki sos. 

-Eji Wa! Aj! Waj! — mameoiali pod nosem, kiwając się 
w pozódi wiył 

(Ca chwilę wzywali Najwyższego, prosząc go o pomoc. 

—0 Jatwc! Czemu nam to czynisz! O Jahwe! Spojrzyj na słu- 
twoje! Porztj je w biedzie 

Tymczasem jeden z porządkowych oblał stos naftą i podpalił 
rzucają na wierzch kawał palące się szmaty. 

ZAJ Wa — sczmogły się głosy, przeadzając się powoli 


się niecodziennemu zjawi- 
sku z uśmiechem i satysfakcją. 

Nie ma co zawodzi. I ak piszecie nie z tej strony — powie- 
dział wesoło Neumann. 

My tak piszemy od kilku tysięcy lat, aty w ogóle nie umiesz 
pisać - odpowiedział odważnie młody, stojący w pobliżu Żyd. 

Żandarm odwrócił się_ i kolbą karabinu uderzył chłopaka 

w brzuch, a kiedy ten przewrócił się, dołożył mu jeszcze raz, ude- 
ają prosto w twarz. 


Nowi administratorzy 


Z dniem 26 października 1939 roku zaczął obowiązywać ogło- 
szony wcześniej dekret o przyłączeniu części okupowanych ziem, 
w tym Zelowa, do III Rzeszy. Okręg Rzeszy „Poznań”, którego 
namiestnikiem został Gauleter NSDAP - Artur Greiser obej. 
mował część terytorium byłego województwa łódzkiego i po- 
znańskiego — granica x pozosiałymi kupowanymi terenami, 
3 których utworzono Generalną Gubernię, tzw. Protektorat, biegła 
tuż obok Zelowa, a jej naturalną część stanowiła rzeczka Psia. 
W miejscu jej przepływu pod szosami, na mostkach w Bujnach 
Księżych i w Łobudzicach, Niemcy ustawili posterunki kontroli 
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granicznej. Przy budkach wartowniczych stały obstawione wor- 
kami z piaskiem Ciężkie Karabiny Maszynowe, 2 szosy patrolo- 
wali żandarmi. jeżdżąc motocyklami BMW, typu Sahara. 


Moe na Pił w Łubudzcach - 19397 


W niemieckiej gazecie „Deutsche Lodzer Zeitung” napisano. 
e na wszystkich polach życia społecznego, kulturalnego i ko- 
namicznego wprowadzona. została polityka: germanizacji, która 
realizowana będzie przez zmianę stanu zastanego oraz przez ża- 
siedlenie nowo przyłączonych do Trzeciej Rzeszy obszarów. 
Niemcami. pochodzącymi ze wschodnich terenów przedwojen- 
nych ziem polskich. W dniu 30 października 1939 r. Heinrich 
Ilimmicr, szef niemieckiej policji, wydał zarządzenie rozkazujące 
gozpczęi akcji wysiedlenia ludności posie do Generkej 
Guberni 


-334- 


Pierwsze aresztowania 


Słoneczny, lekko mroźny dzień 9 listopada nie zapowiadał się 
Je: Zydzi porządkowa płac po targu z poprzedniego dnia, a żan- 
obowali ulice. Zycie toczyło się już nowym, narzuco- 

nem i nie nie wskazywało na jakiekolwiek zmiany. Na- 
gle na Rynek wjechały wojskowe, cięzarowe samochody, Niektó- 
paste, w innych siedzieli żołnierze Wehrmachtu. Po chwili wy. 


„zwei, drei... - odliczali kolejno. 
zymaniu od oficerów rozkazów rozeszli się trójkami po 
b i domach 


Stanisław Omaf. prezes Związku Rezerwistów Rzeczypospoli- 
Polskiej, koła w Zelowie, wraz z dziewięcioletnim synem Ma: 
li do domu z wizyty w rodziny. Do Nowego Rynku. 
cszkali, nie było daleko. Szli więc powoli i rozmawiali 
To, gdzie teraz wujo Kosik będzie mieszkał? - zapytał nie- 
wyk, szezupły chłopiec 
Pewnie przeprowadzi się do Rynku. 
A, inni? A, pam Kapuściński? 
Chyba też” Wszyscy muszą się wyprowadzić. 
No, ale dlaczego? - dociekał Maniek. 
Niemcy zabierają im dom. Takie niestety są prawa wojny. 
Nas też zabiorą? 
Nie, chyba nie. My tylko wynajmujemy mieszkania i to wła- 
Amie od Niemca, pana Lindnera — tłumaczył ojciec 
Musimy się pośpieszyć, bo mama czeka z obiadem — dodał 
Omaf i przyspieszył kroku. 
Sli na skróty, ścieżką pomiędzy domami. kiedy drogę zagro- 


di km zandarm i dwóch niemieckich żołnierzy. 
Halt Papieren! 
Mężczyzna wyjął dokumenty z wewnętrznej kieszeni marynar- 


Kii podał zandarmowi. 


emeecy złneze 


Stanisław Ornaf — przeczytał głośno Niemiec i spojrzał na 
trzymaną w ręku listę z nazwiskami. 

Pa chwili odwrócił się w kierunku obstawy i lekko skinął gło- 
wą. Na ten znak żelnierze dali krok do tyłu i skierowali broń 
w kierunku zaskoczonego Omath. 

Hinde hoch”*! — krzyknął jeden £ nich. 

- Pójdziesz z nami — dodał żandarm. 

Nie nie zrobiłem. Gidzie mnie zabieracie? 

— Nie gadać! — dodał drugi Niemiec i popchnął lufą karabinu 
zdezorientowanego i wystraszonea człowieka 

Biegnij do mamy! — krzyknął ojciec, odchodząc. — No, bie- 
gnij: 

Sym stał z boku ze łzami w oczach, nie wiedząc co się dzieje 
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Powiedz mamie, eo się stała i niech się nie martwi, Na pew 
mo szybka wrócę — zdązyłieszeze dodać. 

Po południu okupanci aresztowali zekowskich księży — pro 
boszcza parafii rzymskokatolckiej - Zygmunta Zycha j wikarii- 
sva - Henryka Adamczyka. Były to jedne z pierwszych areszto- 
waiń tego dnia. W kolejnych było ich znacznie więcej 
fimachen! Polizei! - razem ż lomotaniem do drzwi słysze. 
od świtu mieszkańcy Zelawa, 

Caul się zastraszeni i zdezorientowani. Nie wiedzieli, czy 
wychodząc 2 dome kolejnego dnia ma pewno do niego wrócą, 
Niemcy aresztowali i wywieźli w nieznanym. kierunku wielu 
obywateli Zelowa i okolic. Znanych działaczy, nauczycieli, słty- 
sów, właścicieli fabryk i właścicieli ziemskich. Wśród areszto. 
wanych połaków znalazł się kierownik szkoły ne 2 w Zełowi 
major rezerwy Wojska Polskiego — Henryk. Wyrąbkiewicz, ze 
owaki_ działacz, były prezes Zelowskiego Klubu Sportowego 
1 weterynarz — Leopoki Gajda, magister Tadeusz Czajkowski — 
miior książki „O tkaczach zelowskich”, Zygmunt Wysocki — ko. 
endant Straży Ogniowej, Ignacy Golczyk — przed wojną sekre 
wrz Giminy Zełów, a także Adolf Przepiśrkowski, który wraz 
Wacławem Guderskim, W. Salskim i Edwardem Zatorskim 
kupili w dniu HI kwietnia 1916 roku od Władysława Gąsiorow- 
skiego pierwszą drewnianą kaplicę i płac pod parafię rzymsko 
katolicka w Zelowie. Aresztowano też ojen Mateusza i Karola 
LLcopokia Dąbrowskiego. 


Niemcy wywożili nie tylko Polaków. Wśród zatrzymanych 
było też wielu Zydów i dwóch Czechów — Józef Walter oraz Fry- 
dleryk: Matejka — członek liczącego ponad dwustu wyznawców 
zekowskiego zboru baptystów, którego aresztowano za zatrudnii- 

ie żydowskiego pracownika, 4 także za pomoc i dokarmianie 
wrześniowych uciekinierów. Akcją aresztowań i wywózek do- 
wadził Jupp Fuchs, członek NSDAP, szef Arbeńisamtu w Zelo 


Judenrat” 


W drugiej połowie listopada w zelowskim kahale zawrzało 
i powiało nadzieją lepszego. pewniejszego jutra. Wcześniej, 
zgodnie z wrześniowymi wytycznymi, okupanci powoli na ie- 
renach okupowanych Judearaty, którym terz określili konkretne 
funkcje i cel działania. W Zełowie była to grupa dwunastu męz- 
czyzn, osób wpływowych w miejscowej społeczności. Prezesem 
został Naftali Mayer. Zadaniem grupy było kooedynowanie prze 
administracyjnych na rzecz społeczności żydowskiej oraz wyko- 
nywanie poleceń okupanta. Judenrity zobowiązane były też do 
dostarczania ludzi do pracy, zbierania i przekazywania datków 
materialnych i finansowych dla Niemiec, czyli zw. kontrybucji 
oraz do sprawowania opieki zdrowotnej nad ludnością zydowską. 
Miały one gwarantować sprawne wykonywanie. powierzonych 
zadań. Zwierzchnictwo nad Judenratami sprawowały niemieckie 
władze administracyjne — zasadnicze decyzje dotyczące życia 
w tych obszarach podejmowali Niemcy 

-Zelowska Rada składała się głównie z członków przedwojen- 
nej Rady Żydowskiej. Ich pierwsze spotkanie przebiegało w nie- 
zwykle burzliwej stmosferze. Każdy miał swoje zdanie, swój 
pomysł na pracę i własną ocenę nowo zaistniałej sytuacji 

— Myślicie że nie będą gadać, że współpracujemy z Niemcami 
„dla własnych korzyści? - powiedział Rozenblum. 

— A. jakie ty widzisz inne wyjście” — odpowiedział zdenerwo- 
wany prezes Mayer. 

— Chcesz, żeby cię deportowali? Czy może wolisz dostać kol- 
bą po głowie? To szansa dla nas, Żydów. Zeby przetrwać, trzeba 
po prostu się podporządkować. Oni nas potrzebują. idzie znajdą 
taką darmową siłę roboczą? Kto wykona najgorsze prace? 

Kto im buty zreperuje, czy ubranie uszyje? 


* akwa Żydowska Rako Srzych 
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Nie mówiąc już 0 tym, że do gęby też muszą coś włożyć. 
Siedzący dotąd cicho Jakub Goldszajn, rabin Zelowa, wstał 
i gestem ręki poprosił żeby się uciszyłi. 

Jednym z naszych zadań jest zadbanie o higienę, opiekę 
zarowotną i o żywność — zaczął mowę. — Z pewnością będzie (0 
kosztowało dużo więcej, niż przed wojną, ale będziemy mogli 
pomóc naszym, żeby mieli dach nad głową i mieli co do garnka 
włożyć. Jednak musimy trzymać się razem i pokazywać razem. 
Przedtem wielu z nas było zwolennikami wielkiego rabina Góry 
*Kalwai, inni zwolennikami rabina z Radoszyc, jeszcze inni re- 
|bego * z Aleksandrowa, na zewnątz jednak zawsze występował 
śmy jednolicie. Były wewnętrzne podziały między nami i wiem, 
e są tacy, co woleliby, żeby tak było dalej. Czasy jednak się 
„zmieniły i musimy się do nich dostosować. A praca? Żadna praca 
ve przynosi ujmy, bo każda jest poblogosławiona przez Boga. 
Dięki niej uczestniczymy w dziele stworzenia świata, bo kiedy 
Bóg stworzył ludzi, rzekł do nich: „Bądźcie płodni i rozmnażajcie 
się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddany, abyście 
panowali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad 
wszystkimi zwierzętami pełzającymi pa ziemi” 


Nowe zarządzenia 


Na okres zimowy Niemcy zmienili godzinę policyjną. Obo- 
wiązywała teraz od 20.00 do 5.00 dla Polaków. a od 18.00 do 
6,00 dla Żydów. Zmienii eż nazwy ulic — Kościuszki na — Las 
ker Strasse, Żeromskiego — na Evangelische Strasse, Rydza Śr 
łego (dawna Piotrkowska) — na Kopernikus Strasse, Poznański 
1a Sebastian Bach Strasse, Dzielnej — na Wehr Strasse, a Rynku 


1x zara przecznic, z pomocą ira zera ię daczy 
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— na Alter Markt, i pozostałe, ale na co dzień, tak wśród miesz- 
kańców Zelowa, jak i używane przez Niemców, były nazwy pol- 
skie. 

Po wprowadzeniu kartek na żywność okupanci wprowadzili 
kolejność kupowania towarów w sklepach. Od godziny 7.00 do. 
9.00 świeżą żywność i duży jej wybór mieli Niemcy i Czesi. od 
9.00 do 10.00 kupowali Polacy. a od 10.00.do 11.00 — Zydzi. 


— Figurowa! Marysia! — kobieta odwróciła się i zatrzymała. 

— A, 00 tam? — powiedziała do goniącej jej sąsiadki. 

— Gonie i gonie. UT Niech odszpne kapke — Malentowa za- 
trzymała się, ledwie łapiąc odiech. — Co lam takie krzyki były 
w sklepie” — spytała po chwili jeszcze zasapana. 

Pani Marianna machnęła ręką. 

— Ludzie to są dziwni. Wiesz przecież. że o tej porze to już 
w mięsnym nie ma czego szukać. No, ale Niewieczerzał to po- 
rządny człowiek jest i czasem zostawi kawałek kości na zupę. 
a czasem to nawet więcej niż kawałek, bo wie, że dam dziecia- 
kom Moszka Sierakowskiego. U nich teraz bieda, że aż przykro 
patrzeć. No i wlazła akurat to... skur... kowana, lisca farbowana 
i dalej się wydzierać, że nam Polakom nie wolno... Wyszłam 
szybko, zeby jej nie przyłożyć i żeby właściciel ie miał nieprzy- 
jemność 

Malentowa nie pytała nawet » kogo chodzi. Wszyscy dośkona- 
le znali wciąż awanturującą sę sąsiadkę. 

Patrz Marysiu. Jeszcze pare miesięcy temu taka była porząd- 
ma i jak to jej w głowie namieszal. Nikt tak do końca nie wie. co 
ww człowieku siedzi — dodała po chwili 

Figurowa pokiwała głową. 

- Tak, to prawda — powiedziała zamyślona. 

— A, słyszałaś jak Kube dostał po grzbiecie? - uśmiechnęła się 
Malentowa. 

Sasiadka spojrzała na nią z niedowierzaniem. 

— Kube? Od kogo? 


-240- 


Ta podlizna przebrała się za Żyda i poszła do sklepu, żeby 
sprawdzić sprzedawcę, Niby, ze chce coś kupić. Oczywiście zro- 
bit 1a wtedy, kiedy Żydzi nie mogą iść do sklepu. Akurat podje- 
hał furmanką Kubik z Walewic i poznał przebierańca, więc dalej 
go katem okładać. „Ty, Żydzie! Nie wiesz, że nie wolno ci teraz 
kupowaćT” — nakrzyczał na niego. — Zdzielił mu parę razy iszyb- 
ko wyszedł, żeby czasem nie miał problemów, jak się wszystko. 
wyda. Konie miał dobre i pumówkę, to tamten nawet tabliczki na 
wozie nie zobaczył. 
Kubiety zaczęły się śmiać. 

Ioobrze tak szpielowi, dobrze. Należało mu się. Nie tylko za 

o. powiedziała pani Marianna. 


PEZET 
Bee potym 
KCS PSU dei 
4 Żydami. Zarządzeń było coraz więcej. Coraz częściej zdarzały 
IEEE ra 
rodu żydowskiego. który stał się obiekiem drwin, wyzwisk 


Oznakowanie Żydów weszło w życie już wcześniej — 14 lsto- 
oda 1939 roku. Wszyscy Żydzi powyżej 10. lat mieli nosić opa- 
<kę na przedramieniu, kóra wskazywałaby ich przynależność 
rasową. W grudniu okupanci zmodyfikowali 1o zarządzenie, Ży- 
„dowskie pochodzenie wskazywała żóła Gwiazda Dawida z tyłu 
4 s przodu na ubraniu. Niepodporządkowanie się temu nakazowi 
tyb karane więzieniem, jednak zaborcy chętnie samemu. ręcz 
mie, wymierzali „sprawiedliwość. 
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Nachodzi żydowskie mieszkania i zabierali, co tylko chcieli. 
Domowników poniżai i bili. Zajęcie to upodobali sobie szcze- 
gólnie lokalni Niemcy. 

Mimo częstych grabicży najeźdźcy dodatkowo nakładali na 
żydów daniny pieniężne. 

Za zebranie odpowiedniej kwoty pieniędzy odpowiadali pod 
grożbą śmieci przedstawic Judenratów. 


i kulturalnych. eh łupem padło całe mienie żydowskich 

znaczna część majątku kościoła katolickie- 
przejął wszystkie prywatne polskie i żydow- 
skie, przedsiębiorstwa. przemysłowe, transportowe. hurtownie 
handlowe, część warsztatów rzemieślniczych i sklepów oraz duże 
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4 średnie gospodarstwa rolne. Panowało dojmujące uczucie poni- 
enia, wpokorzenia człowieka. Każdy Niemiec mógł zbie, brual- 
mie gomić do roboty i nie, absolutnie nie nie można mu było po- 
wiedzieć. Rodzła ię psychika niewolicza pierwszy, najgorszy 
skutek niemieckich rządów. 

Natalia Zdziechowska siedziała u Wejmanów i płakała. 

No, już nie płaz. Niedługo go wypuszczą — powiedziała 
gospodyni, starając się pocieszyć lokatorkę. 

Kobiet tara łzy chusteczką 

Już tydzień minął jak byłam w gminie i pisałam prośbę, 
zeby go zwolaii. Wszystko podpisałam, co tylko mi dali i nie 
„mówiła rozżalona. 

Pani Maria pogłaskała ją po głowie i dod 

Trzeba poczekać. Przecież lo trwa. 

„iechowska spojrzała z przerażeniem na przyjaciółkę 

A może on ju nie żyje? 

Nie trzeba tak mówić. Zobacz, ile czasu czekała Szkudlar- 
kowa na swojego i się doczekała i dobrze się wszystko skończy: 
b 

„Zastanowiła się chwilę. 

O mężu Wyrąłkiewiczowej eż cicho — dodała. — Bidulka też 
04 podpisała żeby Henryka wyciągnąć. a zatrzy dni już jednego 
syna — aremę, do Wehrmachiu wzięli. To im szybko idzie 

A ile tam było tego naroda? Każdy chcial się czegoś do 
wiedzieć, Pisma piszą i pieniądze noszą. Jakbym miała, też bym 
dala. Oni na to bs są. Ornafowa, żona Sianisława, napisała takie 
pismo, że bo, ho — niemieckim „gotykiem” bo ona gdzieś spod 
Gniezna pochodzi i w szkole niemiecki miała, ale Polka — Kacz- 
marek z domni. 

Maria postawiła na stole dwie herbaty. Usiadła przy sole 
4 patrząc gdzieś daleko przed siebie powiedziała 

- Co to się na tym świecie porobiło, a jeszcze niecały rok len 
awiliśmy się wszyscy na Sylwestrze. 
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Dni szybko mijały. Trudne czasy zwiększyły ilość obowiąz- 
ków, przysporzyły więcej rosk i problemów. Jednak żyć trzeba 
było dalej. 


- Mieliśmy iść w tym tygodniu na wizytę kontrolną do Misjo- 
ma, al jego też aresztowali — powiedziała pani Teresa do syna. — 
Zostałam tylko Zielke, albo ten nowy niemiecki lekarz - Neme- 
Lowicz, ale chyba pójdziemy do Rynku, do doktora Zielke, 

Franek podskakując na jednej nodze przesiadł się z kozetki na 
krzesło, s 

— Po 60 mam tam kuśtykać, kiedy teraz jesteśmy jego sąsia- 
dami? 

— No tak, ale jak pójdziesz do niego do domu, to musisz zapła- 
<ić — wyjaśniła mama i dodała: — Szkoda, że nie ma doktora 
Luczyńskiego. Jak wyjechali całą rodziną na początku września, 
10 słuch o nich zaginął. Ludzie mówią, że był na licie tych, co 
ich wywozili w listopadzie. 

- Pójde mamo tam, gdzie każesz 

— Dobrze, ale ćwicz. bo już miesiąc minął od zdjęcia gipsu. 

nie widzę, żeby było lepiej. 
Pani Teresa podeszła do miski i zaczęk zmywać naczynia 

- Musisz się bardziej starać. Więcej tych ćwiczeń robić, co ko 
<i doktor zlecił - dodała, nie przerywając zajęcia. 

Franek zrobił kwaśną minę 

— Kiedy to kolano zupełnie nie chce sie zginać i ta noga cały 
czas taka chuda. 

— No, a ni słyszałeś co doktor mówił? To dlatego, że mięśnie. 
zginęły, więc trzeba je wzmocnić. 

- Wam to dobrze mówić. Myślicie, że nie chcialtym znów 
normalnie chodzić? Już do końca życia bede kaleką — dodał roz- 
żalony. 

— Nawet mi tak nie mów — szturchnęła go w głowę. — Bierz się 
do ćwiczeń. 
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Nareszcie w domu 


Zblizały się święta Bożego, Narodzenia. Franek usiadł przy 
kie i patrzył na podwórze. Po gałęziach pobliskiego drzewa 
radośnie skakały sikorki. Wysoko nad domem kołowało stado 
gołębi, a na podwórku wesoło dokazywały dwa młode szczeniaki 
Pam Szkudlarkowa i jj najstarsza córka krzątały się w kuchni, 
4 młodsze dziewczynki bawiły się w sąsiednim pokoju. 
Zaraz będzie obiad — powiedziała pani Teresa do syna 
umyj ręce i zawo siostry 
Ch dzisaj dobrego? — spytał Franek. 
"Ryż. mysz i pieczone zabki - odpowiedziała z uśmiechem 
Kasia 
Sama sobie zjedz te pieczone żabki... i mysze też — żachnął 
się Franek. 
Nie kleić się, bo ani jedno, ai drugie nie dostanie obiad - 
sama zakończyła przekomarzania rodzeństwa. 
ŚSiadali właśnie do stołu kiedy otworzyły się drzwi i... w pro- 
gu stanął Ignacy Szkudlarek 
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedział. 
„Zaskoczenie było pole, ale po chwili wszyscy domownicy 
zwi ię w kierunku ojca i męża, caując go i wlają radośnie. 
Bo mnie udusicie — śmiał się i tuli ich w ramionach. a 2 
sz kapały mu tzy szczęścia 
Kiedy już nieco ochłonęli zaczęły się pytania. Gdzie walczył? 
Czy ciężko było? Dlaczego tak długo nie wracał? Później dzieci 
jedno przez drugie opowiadały, co się wydarzyło w domu pod- 
ras jego nieobecności. 
Tatot Krysia bała się, że nas nie znajdziesz. 
Nie, to ty się bałać, że tata pójdzie do starego mieszkania 
4 pomyśli że nas też Niemcy wywieźli — odpowiedziała Rózia. 
-Żalaztem was, znalazłem — odpowiedział wesoło ojciec ca- 
kując dzieci w czolo. — Chotbyście poszły na koniec świata, lo 
tym was znalaz 
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— Teraz dajcie tacie zjeść obiad i odpocząć. Później wam 
wszystko opowie — powiedziała pani Teresa. 

- Smacznego — dodała stawiając na stole talerz z jedzeniem — 
Bogu dziękować, że jesteś zdrów i cały — delikatnie ucałowała 
męża w policzek. 


Przez kilka nasiępnych godzin rodzina Szkudlarków nie mogła 
się sobą nacieszyć, Znów wszyscy byli razem. Grudniowy, nie- 
dzielny dzień był dla nich jednym z najszczęśliwszych w ostat- 
nich miesiącach, W końcu Szkudlarek wstał i przeciągnął się. 

Muszę trochę razprostować kości. Tereniu przejdź się do. 
Wejmanów -— poprosił. - Zaproś ich na kielicha. 

- Chyba nie będą mogli przyjść, bo Janeczka leży z gorączką. 

- No, o ja pójdę. Chociaż się przywitam. 

- My leż, my ież — skakały Krysia i Rózia — zobaczymy. jak. 
się Janka czuje. 

No, to chodźmy wszyscy - postanowił pan Ignacy. 

Wejmanowie serdecznie przywiali przyjaciela 

— No, weteran siadaj i opowiadaj - powiedział Adam. — Takie 
wydarzenie trzeba opić — dodał 

— Toteż i mam. co trzeba — Szkudlarek postawił na stole liro- 
wa butelkę wódki 

W tej chwili z korytarza dobiegły jakieś hałasy. 

- Bez pukania wchodzę, bo wiem, że czekacie na doktora Łu- 
czyfskiego. 

Wchodzący pierwszy, Władek Ulański spojrzał na Szkudlarka. 

— Jezus Maria! Wróciłeś — uściskał go serdecznie. 

Łuczyński także podał mu rękę, 

— Cieszę się, że zdrowym pana widzę — dodał. — Najpierw 
zbaddam chorą. Póżniej porozmawiamy. 

— Dobrze, że pan już jest, doktorze. Bieda była w Zelowie bez 
pana — powiedziała Wcjmanowa. wprowadzając lekarza do są- 
siedniego pomieszczenia, do leżącej tam cócki. 

Pozostali w pokoju mężczyźni zasiedli wokół stołu. 
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Siada, Franek — powiedział Wcjman, nalewając mu do kie- 
Liszka. Za powrót twojego ojca pijemy — Szkudlarek wzniósł kie- 
lisek w kierunku gospodarza. 

Dziękuję wam z opiekę nad rodziną - zaczął Szkudlarek 

Jakże mielibyśmy Tereni i dzieciom nie pomóc. Daj spokój. 
„Zrobiłbyś tak samo. Opowiedz lepiej, jak byo. 

Nie było lekko, a na pewno nie ak, jak w 20. roku — zaczął 
wspominać. — Nie mieliśmy czym walczyć przeciw takim potwo- 
rom. Wszystko w stali: czołgi. armaty. Prawda jes taka, że nasza 
kochana Polska ma dopiero 20 a. Dopiero dźwiga się po ponad 
stu tach grabiezy, mordów i niszczenia naszej polskości 

Zapadła chwila ciszy. 

Mimo to kilka razy dostali kiego łupnia, że musieli się e 
ać. Dalibyśmy im radę, bo mieliśmy ducha walki, bo walczy 
śmy o ojczyznę, o boner polskiego żołnierza... gdyby nie ci ban- 
„ycze wschodu... Tak. Dalibyśmy im radę. 

Napijmy się za naszych dzielnych wojaków — powiedział 
gospodarz 

Władek Ulański podniósł kieliszek i skierował po w stronę 
Lnacego. 

a twój szczęśliwy powrót 

Wielu jeszcze nie wróci 
wiedział Szkudłarck. 

Wielu też poległo — dodał Ulański 
s młodym Kapuścińskim? 

Dziś się dowiedziałem. Znałem go od dziecka. Kula nie wy- 
biera. 

Wejman ponownie napełił kieliszki 

m już w niebie, w polskim mundurze przy boku św. Piotra 
wartę rzyma. Tylko, ż żal i udręka dla żyjących. 

Tak, ak — zamyślił się pan Władysław, a po chwili dodał: — 
To mie ta sama wojna na jakiej ja wojowałem, choć tez nie było 
atwo, Kiedyśmy pod Halierem walczyli, przyszło raz do ataku na 
hgnety. Pod Zbarażem to było. Tym słynnym — z Sienkiewicza 


w ciszy przechylii kieliszki 
i nie wiadomo, co z nimi? — po- 


Słyszałeś: Ignacy 
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Wyskoczyliśmy 2 okopów i biegiem z krzykiem przed siebie. 
Bolszewik to samo. Biegnę przed siebie, ledwie juz tchu w pier- 
siach mialem, a lu nagie naprzeciw mnie Rusek — wiełki jak dąb. 
Podniósł bagnet w górę i do mnie mierzy. Nie wiem kiedy, ale 
wypaliłem. Prosto w jego brzuch. Zwinął się, ja stałem i patrzy- 
łem, nie wiedząc, jak i kiedy to się stało. Na wojni jedna chwila, 
jedno zawahanie, jedna zła decyzja zaważyć może o życiu lub 

Szkudlarek opróżnił kieliszek i chciał coś dodać, ak drzwi od 
pokoju chorej otworzyły sę. 

- Angina — powiedziała głośno pani. Maria, informując 
wszystkich o stanie zdrowia córki. 

— Zapraszamy do nas doktorze - gospodarz wskazał na puste 
ziejsce przy stole. 

Łuczyński usiadł na wskazanym miejscu. 

—Zapisałem leki. W cieple trzymać, Niech się dobrze wypoc 

Wzniósł kieliszek w stronę Szkudlarka. 

Tak. Chętnie napiję się za szczęśliwy powrót naszego dziel- 

nego żołnierza — dodal 

- Tak, ak. Za zdrowie Ignacego - powtórzyli wszyscy razem. 

- Mów dalej, Ignacy — powiedział Adam. 

— Z kolegą, Józkiem Klukiem, byliśmy w 10 Pułku Piechoty 
w Łowiczu. Józek mieszka niedaleko stąd — w Przymiłowie, koło 
Marzenina, ale pochodzi 2 Wygiełzowa. Przeszliśmy razem kilka 
krwawych bojów. Najgorszy był ten ostatni, Nękały nas samoloty 
niemieckie, począwszy od koszar — lsy księcia Radziwiłła. 

Ostrzeliwanie i potyczka z dywersantami pod Mozczonowem. 
Tam zostaliśmy zdziesiątkowani. Dowódca wydał rozkaz, żeby 
każdy, jak może, na własną rękę udał się do Garwolina i tam się 
spotkamy. Tak też udaliśmy się na Warszawę. Byliśmy na Pra- 
dze, a następnie na (Grochowie ostrzelai i bombardowani przez 
bombowce i myśliwce niemieckie, a szczególnie na Grochowie. 
Dotarliśmy do Garwolina. Garwolin pali się strasznie. Wojsko, 
2 którym mieliśmy się połączyć, odmaszerowało. 
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Wówczas służba wojskowa poinformowała nas, żebyśmy udali 
się do Lublina. Tak też dojechaliśmy pociągiem do. Lublina, 
gdzie zostaliśmy włączeni do A. Pułku Piechoty. Później obrali 
Śmy kierunek na Chełm Lubelski. Po drodze również byliśmy 
wstrzeiwani przez samoloty niemieckie, W Chełmie rozpoczęła 
się bitwa. Kierowaliśmy się na Zamość — Tomaszów Lubelski, 
gdzie odbywały się walki frontowe. Na polu pod okopami nie- 
„mieckimi Józek został raniony granatem ręcznym, Ja dosiałem 
postrzał z karabinu w nogę i biodro. To było 23 wrze 

Na rozkaz dowódcy: „chłopcy do tyłu” razem 2 innymi rane 
nymi odwiekliśmy się około 50 metrów w łubin i tak doczekali- 
śmy do rana. Chyba byłem nieprzytomny, bo niewiele pamiętam. 
1a 24 godzinach staraliśmy si razem jakoś przeczołgać dalej, ale 
nie daliśmy rady, więc zaczęliśmy krzyczeć o ratunek, Wówczas 
"Niemcy, będąc nadał w okopach, przyszli, aby nas zabrać. Mówi- 
Li żebyśmy wstai, ale obaj dostaliśmy w nogi, więc nie mogli 
śmy. Wtedy powiedzieli, że przyślą sanitariuszy, Nie mogliśmy 
się doczekać, więc krzyczeliśmy znowu. Przysłali dwóch pol- 
skich jeńców, którzy po kolei zanieśli nas na płaszczu do Niem- 
ców. do stodoły. 

Następnej nocy niemieckie auto sanitarme zawiozło. nas do 
szpitala w Tomaszowie Lubelskim. Na drugi dzień rano mnie 
patrzyli, bo kułe przeszły na wyb, a Józka zanieśli na salę z 
biegową. Poznał tam lekarza ź naszego oddziału. On mu powic- 
„dia, że zostało rammych 800 ludzi, dla których nie było miejsca. 

Lekarz, widząc, że jest z nim bardzo żle, kazał go umieścić 
w szpiłału powiatowym, gdzie mia być pod lepszą opieką. Mnie 

tam przenieśli 

Leżeliśmy razem w szpiialu w Tomaszowie dwa miesiące. 
Później Józka przewieżli w ciężkim stanie do Zamościa — woj- 
skowego szpiała PCK. a ja leżałem jeszcze dwa tygodnie, aż 
wydobrzałem i mogłem wrócić do domu. © Józku nic więcej nie 
wiem. Tylko list mi dał o rodziny i zdjęcie 
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zetnie kumpani wrześniowej 1919 Z prawe Jizef Kluk 


Gospodarz postawił na stole ltrową butelkę samogonu, a Wła 
dek napełni kieliszki 

Piję z to, żeby nasi wrogowie żyli samej pensji, a cukier 
zmieli tylko w moczu... Mów dalej Ignacy, mów dalej - dodal 

Szkudlark zamyśli się chwilę i zaduma, ale po chwili konty- 
muował waj opowieść 

Nie oddamy nawet guzika mówili... Nie tylko guzik oddali 
ale mundur i wszystko ine. Sojuszników mieliśmy mieć — mówił 
rozgoryczony. — Liczyliśmy na nich... Nie umiesz ugryźć, nie 
klap zębami... No. ale to nie koniee. Niech oni się tak nie cieszą 
Przyjdzie jeszcze na nich sprawiedliwość. 

Jeszcze we wrześniu spotkalem Mędrzyckiego, jak szliśmy na 
Warszawę, traktem przez Śtomuikę. Do domu nie mogłem zaj 
rzeć, bo były rozkazy. ae on przy szosie siostrę spotkał i ona go 
prosila, żeby nie jechał, żeby został. Wiecie co on jj powiedział? 
Powiedział jej: „Ja mundur polskiego żołnierza ne spłamię” 
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1 my tego nie zrobiliśmy i nie zrobimy, i nie spoczniemy, póki 
zmowu Polska nie będzie wolna. Tak nam dopomóż Bóg. 

Amnen - dodał Ulański 

A doktor, gdzie bywał przez ten czas? — Wejman zwrócił się 
w kierunku pościa. 

Luczyński poprawił się na krześle, założył nogę na nogę i od- 

chrząknął 

Zaraż na początku, po bombardowaniu Wielunia i spaleniu 
Szezercowa, wielu wyjcżdżało, Powzięliśmy decyzję, że my też 
wyjedziemy, żeby przeczekać, Zapakowaliśmy się do mojego 

ata i pojechaliśmy na Polesie do Drohiczyna Poleskiego, do 

rodziny żony. Mieszka tam wujo żony, Przyjemski Marek, po- 
rucznik. Właściwie 10 on ma Stanisław, ale my mówimy do niego 
Marek. To ow budował wiosną te umocnienia obronne w Lubcu. 
Tam się wynieśli już wcześniej, bo dostał od Piłsudskiego za za- 
sługi w wojnie bolszewickiej 20 hektarów ziemi. Jego nie było 
w domu, bo jak mu dali w sierpniu karię mobilizacyjną, to do tej 
pory nie wiadomo gdzie jest i czy w ogóle Żyje, Wierzył, że woj. 
na potrwa tylka tydzień, bo jak się Anglia i Francja ruszą — to 
2 ilerem raz dwa zrobią porządek. Jechaliśmy przez Łódź na 
Warszawę, bo w Lodzi zabraliśmy jeszcze żony matkę. Koło 
„Błonia już były zatarasowane drogi i nie chcieli nas puścić dalej 
Myśleli ze szpiegiem jestem. Na szczęście pozwolili mi zadzwo- 
nić. Mam, a właściwie miałem, ciotkę w Ministerstwie Obrony 
Udało mi się z nią skomiaktować, Ona przekonała ich, ż jesteśmy 
patriotami, a nie jakimiś szpiegami. Na szczęście od Boga udało 
się, Pojechaliśmy dalej. Na Polesiu był względny spokój. Dopiero 
19 września w nocy przyszli da domu czubaryki ”. Kazali nam 
pisać oświadczenia, że chcemy być obywatelami radzie 
więc zaplanowaliśmy po cichu, że wracamy do Zekowa, ale żona 
się rożchorowała i wyjazd musieliśmy odłożyć. W końcu jednak 


ay powa zarz rm Czernej 
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uciekliśmy stamtąd. I co się okazało po powrocie? Że byłem dru- 
si. czy trzeci na tej liście do wywózki. Może dlatego, że byłem 
szefem PCK, może dlatego. że komuś kiedyś podpadłem, a może 
z zupełnie innej przyczyny. Tego nie wiem. Nie dojdzie się teraz. 
Dość, że po powrocie zastaliśmy dom prawie zniszczony. Prawie 
wszystko pokradli. Podobno ktoś powiedział że pod Ruścem nas 
martwych widzieli. Mniejsza z tym — doktor machnął ręką. — Po- 
lejcie jeszcze — podniósł kieliszek. — Trochę lekarstwa na le cięż- 
kie czasy — dodał i spojrzał na Franka. — A ty kolego, coś nie bar 
dzo z tą nogą? Jakoś na wiosnę ten wypadek miałeś. Kiedy ci 
ps zdjęli? 

- Właśnie doktorze, bo doktora Misjona aresztowali. 

- Słyszałem — przerwał Łuczyński. 

- No. aja bym chciał... żeby doktor... 

— Dobrze, dobrze... ale nie po leraz, żebym... Przyjdź jutro. 
Obejrzymy nogę i coś zaradzimy. Za młody jesteś, zeby kaleką 
zostać. 


„Zima nie pokazała jeszcze w pełni swojego oblicza. Śniegu nie 
było, choć czuć go było w powietrzu. Tylko zimny wiatr hula. 
gwiżdząc złowrogo w szczelinach płotów i między koronami 
drzew, jakby zwołując duchy poległych żołnierzy na świąteczny 
apel. Nie paliły się. ak co roku wystawiane na balkony, światła 
Chanuki, księżyc, który załaniany był raz po raz prze ciemne, 
szybko płynące chmury, rzucał dziwnie trupi blask na domy 
i opustoszałe ulice. 

Zbliała się Wigilia Bożego Narodzenia. Ludzie przygotowy- 
wali się do świąt. Dla wielu rodzin nie mogły być one radosne. 
W ciągu kilku miesięcy wojny życie straciło wiele tysięcy ludz 
kich istnień. Setki tysięcy ludzi dostało się do niewoli. Żał i ból 
po stracie bliskich powodował. że w wielu domach były to nie- 
zwykle smutne święta. Dla tych, których łos był nieznany, <ta- 
wali a stole pusty talrz i lizyli na bożonarodzeniowy cud. 
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ale myśleli tez o tych, których znali, a któzy jeszcze nie wróci 
Myśleli o rodzinie, © Karolu i Mateuszu Dąbrowskich nie było 
zadnych wieści, a o mężu Józefa Dąbrowska wiedział tyłko tyle, 
e razem z innymi został wywieziony do Pabianic. Teresa zap 

Sa siostrę na wigilię, ale jej odmówiła, twierdząc, że musi być 
w domu, ze mus choć symbolicznie połamać się opłatkiem z nie- 
obecną rodziną. Wierzyła, że gdziekolwiek oni s, zrobią ak sa- 


Pani Wejman siedziała pzy stok razem z sąsiadka, Ulańską 
i Szkudlarkową. Rozmawiały o świątecznych wypiekach i o tym, 
3 w tym roku święta będą skromniejsze, ae na wigilijnym stole 
swe zabeaknie kaszy, kapusty z grochem i ryby. 


Tyłko, skąd wziąć słodyczy dla dzieci? - zmartwiła się pani 
Stefania. - Maże ugotujemy buraków i melasę wiejemy w forem- 
i? Dawniej moja mama tak robiła. Przy okazji będzie do ciasta. 

To bierzmy się do roboty, żeby było gotowe, zanim wrócą - 
odpowiedziała gospodyni 

Dziewczynki wróciły ze szkoły już po dwóch godzinach. 

Co, już wam ferie zrobili” — spytała mama Janeczkę. 

"Tak mamo i to na zawsze — odpowiedziała smutno córka. 

Coo znaczy „na zawsze”? 

o, bo pan Kierownik powiedział, że od stycznia, to tylko 
Niemcy mogą przychodzić do szkoły, jak Lucynka spytała, kie- 
sty my będziemy chodzić, to on mamo powiedział, że: „Jak zimi 
róże na połu zakwitną”. A przed wejściem to wywiesii taką ta- 
bie, jak w sklepach i w tej restauracji o to ją przedtem miała 
pani Czamotowa: „Nur fie Deutsche” 


* eh Doch - Tylka da Niemców 
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Rok 1940 


Zdniem | stycznia 1940 roku Niemcy wprowadzii na terenie 
Gminy Zełów Zarząd Komisaryczny na czele z komisarzem Jo- 
huanesem Rergerem. Zarządzał on majątkiem gminy, konirolo- 
wał handel, przemysł, rolnictwo. opiekę zdrowotną i oświatę. 0d- 
powiedziany był także za infrstrukurę. Podiegała mu była poli 
cj, Urząd Stanu Cywilnego i księgi meklunkowe. Już pod konice 
grudnia 1939 roku wprowadził się do świeżo wyremontowanych 
mieszkań na piętrze kamienicy. przy Rynku 9. Z narożnego poko- 
jw z balkonem nad restauracją, mógł doskonale obserwować to, 
«o dzieje sięna placu głównym osady oraz przyległych do niego 
ulicach Hindenburg Stsse (Sienkiewicza) i Bismarck Strasse 
(Kilińskiego) 


W styczniu 1940 roku nazwa Okręg Rzeszy „Poznań” przesta- 
ła funkcjonować, Kraj Warty (Reichsgau Wartheland lub War- 
thogau/ — te nazwy widniały teraz na wszelkiego rodzaju doku- 
mentach cywilnych i wojskowych. Pod konice miesiąca okupanci 
powiększyli terytorium III Rzeszy. Zmianie ulegh, wytyczona 
według starych planów 2 czasu rozbiorów Polski. wyznaczona 
wcześniej granica. Została ona, na skutek protestów Niemców 
zamieszkujących Bełchatów. przeniesiona w okolice Piotrkowa. 
"Trybunalskiego. na rzekę (Grabię. Główny posterunek graniczny 
ma tym obszarze Niemcy ułokowali we wsi Mzurki. kolejny. 
w miejscowości Kluki 


Luty 1940 roku pokazał, na co naprawdę go siać. Najpierw 
śnieg okrył grubą warstwą pola. lasy i domy. Później przyszedł 


mróz taki, że sztachety w płotach pękały 2 trzaskiem, a ludzie 
i zwierzęta marzli do szpiku kości. Mimo tego ulice były odźnie- 
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rone, a śnieg wywożony był wozami do pobliskich lasów. Spe- 
cjala ekipy porządkowe złożone z Żydów i Polików stawiały się 
każdego dnia skoro świt do pracy, dłały o porządek i przejczd- 
ność ulic. Dopiero. wieczorami mieszkańcy osady mogli ogrzać 
się i odpocząć w domach. Porozmawiać o aktualnych wydarze- 
niach, jakie dostarczała niemiecka prasa i dostępne tylko niektó- 
1ym, radio. Plotki, ploteczki i poważne sprawy przekazywali so- 
bie 2 ust do ust. Kogo Niemcy wywieźli, koma i za co dali mare 
dat zelowscy żandarmi, gdzie kupić świeżego mięsa i gdzie oku- 
panci kupują bimber. Najwięcej informacji o świecie dostarczali 
przyjezdni 


Stanisław Ornaf — mlody, niespełna czterdziestoetni mężezy: 
wa zasiadł przy stole wśród znajomych i sęiadów. 

Pomogło mi pismo od żony z tymi dziesiątkami podpisów — 
zaczął. — I szczęścia rochę miałem, Nie tak, jak niektórzy. Za- 
mrrdowali ch po prostu 

Zacznij od początku, Stasiek — wtrąił miejscowy fotograf, 
Holesław Grajnert. 

Jak wiecie, zabrali mnie razem z innymi na początku lsto- 
pada. Z samego Zelowa, razem ze mną, w tym pierwszym i 
poci, było nas trzydziestu. Sami znajomi: nauczyciele, działa- 
cze fabrykanci. Nawet Rajcherta aresztowali. Nie mieliśmy poję- 
ia gdzie jedziemy. Okazało się, że do Pabianic, Mimo wszystko 
cieszyłem się, bo tam się urodziłem, Zabrali nas do kina „„Zachę- 
1a”. Posadzii na krzesłach na sali. Na scenie stanęli żołnierze 
2 awtomatami skierowanymi na nas i tak siedzieliśmy przez kilka 
godzin. Tylko za potrzebą można było wyjść. Nie wiedzieliśmy, 
o będzie dalej, Rozmawiać nie było można. Minęła noc. Następ- 
ego dnia rano przyszedł jakiś oficer. Wyczytał kolejno nazwi- 
ska. Zabrali między innymi Poldka Cajdę, Heńka Wyrąbkiewicza 
i Misjona. My dosialiśmy wodę i chleb i co jakiś czas na komen- 
sę na przemian wstawaliśmy i siadaliśmy na tych krzesełkach. 
Taką gimnastykę nam robili. W południe dołączyli do nas nowi, 


też 2 Zelowa, Wójta Maksymowicza przywieźli, Stśka Piechotę 
i Przepiórkowskiego. I ak było przez kilka dni, a coraz to więcej 
nas było w tym kinie. Wszyscy zastanawialiśmy się gdzie są nasi 
księża. bo razem jechaliśmy, Albo siedzieli gdzieś oddzielnie 
Albo ich wypuścili? Nikt nie wiedział. 

Wypowiedź Ornafa przerwał Tadeusz Zelmorer 

Jokoś tak koła HI stycznia wrócili -_ rozejrzał się po obec 
nych, jakby szukając potwierdzenia swoich słów. 

Tak. Tak było — potwierdził Grajnert. — A w tym czasie. jak 
byli aresztowani, o z Łasku przyjezdzał ksiądz msze odprawiać 
dodał. — No, al opowiadaj dalej 

Kilka razy brali mnie na przesłuchania. Proponowali mi 
zmianę narodowości na niemiecką. Odmawiałem, więc siedzia: 
lem dalej, Ale byli tacy, co wyrazili zgodę. Między innym Raj 
hem. On od razu pojechał do domu. Po jakimś tygodniu dziedz.- 
©6 z okolic Zelowa, którzy na trzeci dzień do nas dołączyli. napi 
sali petycję o umożliwienie dostarczenia nam, od nich — z ich 
majątków, ich własnej żywności. Otrzymali zgodę i po napisaniu 
pełnomocnictw ich rodziny dostarczały nam jedzenie. Oczywi- 
ście Niemcy też na tym korzystali. Zorganizowaliśmy kuchnię 


i stołówkę. Była trochę lepiej. choć co jakiś czas robili selekcję 
między nami. Dowozil leż innych mężczyzn. Głównie z okolicy 
Pabianic. Jakoś przed świętami mnie i jeszcze kilku wywieźli do 
Radogoszcza. Na początku dali nas do starej cegielni, ale jak 
skończyliśmy remontować: starą fabrykę, to tam nas: wsadzii 
Tam też dowiedzieliśmy się, że z kina. gdzie byliśmy, część lu 
dzi wywieźli do Generalnej Guberni. w tym Adolfa Przepiór 
kowskiego... Część — właśnie do Radogoszcza, a niektórych po: 
dobno gdzieś w lasach Lućmierskich rozstrzelli. Niestety także 
Misjona, Gajdę, Tadeusza Grzelczaka, Władysława Lisa. Matejkę 
i) Waltera, Wyrąbkiewicza podobno, gdzieś indziej. wywieźli. 
Przesłuchiwali mnie jeszcze kilka razy, ale w końcu wypuścili 

przerwał opowieść, lecz po chwili dodał: - Ciężkie czasy ką 
Jakich jeszcze nie było 
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Zone: Tadeusz Zedmażer Z prawej: Zygmum Grane - mala 
Saniłew Ona, olelaw Ciupa 


Na wiosnę 1940 roku topniejący śnieg odsłonił brud i pozosi 
ości: zwierzęcych odchodów. Rozpoczęła się akcja sprząt 
miasta. Jydenrat otrzymał polecenie, aby tym razem zamiast eo. 
dziennej pięćdziesięcioosobowej grupy do pracy stawiło się stu 
Żydów. Wyznaczeni z każdej żydowskiej rodziny zdolni do pra. 
cy mężczyźni, kobiety i dzieci po 14 roku życia stanęli skoro 
świt w Rynku. 

Oprawcy najczęściej i najchętniej wykorzystywali do tego typu 
prac najbardziej znanych i najbogatszych członków miejscowej 
społeczności żydowskiej. Dla własnej uciechy nakazywano im 
sprzątanie ulic przy użyciu własnych czapek i kapeluszy. Brud 
z jezdni i chodników kazano wydrajpywać paznokciami. Nadzaru- 
jący sprzątanie niemieccy żołnierze sprawdzali sumienność wy- 
konanych prac, a znalezienie brudu karane było biciem kolbumi 


karabinów, kopaniem i poniżaniem. Zmiecione nieczystości zno- 
szen były zapkami w wyznaczone miejsce, kóre zbśiwie kl 
a razy zmieniano. 

Salomon miał odrobinę szczęścia. Z racji jego zawodu wyżna- 
czomo go do pracy w fabryce Pawła Reckawa, przy Kościuszki 74. 
Przedsiębiorca zatrudniał Polaków i Żydów, którzy od rana do 
wieczora szyli i naprawiali bieliznę dla wojska. Oprócz tego Ży- 
dówki tam pracujące robiły na drutach wełniane skarpety dla 
niemieckich żołnierzy. Sara sprzątała i gotowała u Freuda, który 
jako kierownik szkoły także tam mieszkał, Nie było jej tam żle. 
Dostawała za lo wyżywienie, a czasem mogła wziąć kawalek 
chleba do domu. Miriam pozostawała pod opieką starszych Ży- 
„dówek, prowadzących ochronkę. 

Niektóre małe, żydowskie warsztaty rzemieślnicze pracowały 
za zgodą Niemców i dla nich. Żydzi wyrabiali trepy, szyli ubea- 
nia, Żydówki szyły kalesony i bieliznę. Bywało, ze nawet Niemki 
nosiły do nich do przeróbki swoje ubrania, płacąc za usługę żyw- 
nością, Żydzi i Polacy pracowali także w dwupiętrowym budyn: 
ku fabryki Lewiego, dawnego zamożnego mieszkańca Zekowa. 
Szyli i naprawiali Niemcom bieliznę, koszuk i paka. Dawid naj 
pierw był w ekipie porządkowej. Kopał i czyścił rowy meliora- 
cyjne. W końcu Abha Liberman, szef Żydowskiej Slużby Porząd- 
kowej zięć Jakuba Lewiego. zaproponował mu pracę 


„Zadaniem ej powołanej przez Judemrat grupy było pilnowanie 
porządku i ładu na coraz gęściej zaludnionym lerenie zamie- 
szkanym przez Żydów. W szeregach nowo powołanej instytucji 
służyli przede wszystkim przedwojenni frachtowcy. czyli ochro- 

as ransportów samochodowych, kóre były wysyłane przed 
wojną £ gotowym towarem do Łodzi. a nawet za granice Polski. 
Ich białe opaski z niebieską „Gwiazdą Dawida”, które posili na 
rękawach kurtek zezwalały im na swobodne przemieszczanie się 
po Zelowie, w przeciwieństwie do pozostałych Żydów. którzy 
mieli zakaz chodzenia po ulicach. 
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Tymczasem okupanci wprowadzali w życie nowe zarządzenia 
1 przepisy. Zmienili nazwę pobliskiej Łodzi na Litzmannstadt, 
a Zełowa na Selow. prowadzili nakaz nadawa 
dzonym dzieciom drugiego imienia, głównie Ka; 


mera, na pamiątkę króla Kazimierza Wielkiego, który sprowa: 
dził Żydów do Polski. Kolejne zmiany dotyczyły między innymi 
zwierząt. Niemieckie władze zarządziły likwidację wielu psów. 
W gospodarstwie mógł pozostać tylko jeden pies. Skóry zabitych 
zwierząt używane były. jako podszewki zimowych ubrań woj 


Szmugiel 


Nowe czasy wymusiły na ludności zmianę sposobu myślenia. 
Trzeba było dostosować się do nowych realiów. W czasach kar- 
tek na żywność, czy niedostatku niektórych towarów ludzie szu- 
kali sposobów na lepsze zycie. Sprzyjało to spekulicjom ceno- 
wym. Kwit handel wymienny często znacznych ilości towaru. 

Do Adama Wejmana, przy Kilińskiego 19, zjeżdżali się riz 
w tygodniu gospodarze z okolicznych wiosek, Korzystali z ja- 
gielnika, łuszczarki do gryki oraz z gręplarki, którą obsługiwała 
pani Maria. Była to też doskonała okazja do załatwienia innych 
interesów orsz wysłuchania wszelkiego rodzaju nowin i plotek. 
W tym wyznaczonym dniu Niemcy nadzorowali pracę w kaszar: 
Pilnowali porządku i przestrzegania zarządzeń władz. 


Po całym dniu pracy Adam Wejman zamykał właśnie kaszar- 
mię, Zamienił kilka krótkich zdań ze stojącym obok żandarmem, 
który czekał, żeby nałożyć plomb na kłódkę. Po chwili pożegna” 
li się i zeszli. Gospodarz odwrócił się jeszcze i zobaczył idące- 
go przez podwórze Franka. 

Jak twoja noga” — zapytał 
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em targowym Nocy Rynek — 1940 


„uż dobrze, panie Wejman. Nawet już moge skakać — Franek 
podszedł do gospodarza i podskoczył kilka razy, zeby dowod. 
nić, że z nogą jest już wszystko w porządku. — Odkąd ćwiczyłem, 
jak mi doktor Łuczyński kazał, o w dwa miesiące już biegaiem. 

fo dobrze. Bo widzisz, mialbym do ciebie sprawę. jeśli 
masz trochę czasu? 

Dla pana, panie Adamie — zawsze. Coś trzeba pomóc? Prze 
nieść? Wynieść? Lubie panu pomagać, bo pan sie na wszystkim 
zma. Taka „złota rączka”, jak to mówią. 

Dobrze, dobrze - powiedział, uśmiechając się, Wejman. Po- 
Miepal chlopaka po rami Nie o to teraz chodzi. Chodźmy 
do domu. bo to nie sprawy dla innych — dodał ciszej, rozgłądając 
się dookoła. — Słyszałem, że pracujesz w maglu u Pospiszyła 

Tak — odpowiedział Franek 

-Ljak? Masz coś grosza z tego? 

Jak jest robota, o mnie woła i obie. ca trzeba. | mam tylko 

dwa kroki do pracy. Ale prawde mówiąc, to niezbyt wieke płaci. 
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Mialbym dla ciebie robotę, ale wiesz... taką... niezbyt bez- 
pieczną. Za to zarobić możesz dużo więcej, niż czyjeś zagniotki 
prostując — spojrzał w oczy chłopaka, czekając na reakcję. 

Franck otworzył usta, chcąc o coś spytać, ale Wejman uprze- 
dził go. 

Już rozmawiałem z twoimi rodzicami. Ojciec powiedział, że 
jesteś dorosły i o ty decydujesz. A mama, jak to mama. Każda 
„malka boi się o swoje dziecko. 

Pewnie o szmugici chodzi? 

No, tak. Wiesz przecież, że to teraz intratny interes. Mam 
umochę układów i kontaktów. Wszyscy na tym skorzystają. 

Panie Adamie. Nareszcie mógłbym robić coś konkretnego. 
Jjea wzieli Niemcy do roboty do murarki, Kaśka u Recława szy 
je. a ja tylko tą kolbą kręce. Kiedy moge zacząć” — zapytał znie- 
seepliwiony 

Najpierw musiałbyś dobrze poznać drogę. Przeszedibyś ze 
«bwa, trzy razy, Może jakieś znaki byś zrobił w sobie tylko zna: 
mych miejscach. Takie w rodzaju: jakiś konar złamany, czy stos 
2 gałęzi. Ważne, żebyś mógł w nocy rozpoznać. Przez rzekę nie 
będziesz musiał przechodzić. bo w Mzurkach będziesz miał 
przekupionego granicznika. Jednak ryzyko jest i nie należy grać 


Na początek — cukier 
Troche bedzie ważyła - zauważył chłopak. 
lie będziesz mógl zmieścić w plecaku, 1o weźmiesz. Zresztą 
na te pierwsze kilometry przed granicą to kombinuj sobie jakiś 
wózek. Z powrotem będziesz miał lżej, bo przyniesiesz papiero 
y, Adresci powiem. Zapamiętasz go sobie. Mapę też dostanicsz 
A skąd pan ma cukier? 
Wejman uśmiechnął się 
Tobie Franek mogę powiedzieć. Bo to widzisz... ma go 
Niemiec — Glezer. ten piekarz, co naprzeciwko piekarnię ma. On 
wynajął w mnie te pomieszczenia na dole z wejściem od ulicy 
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Tam zrobił magazyn mąki. No i wyliczył sobie, że obaj możemy 
zarobić, bo jak do mnie, czy do magla przyjadą, to im sprzedam 
mąkę. Pieniążki pójdą do niego. Mąkę zaniosą też do niego, bo 
tam dostaną za to chleb, Dodalkowo, po za tym, co jest na karki. 
No, bo ie jest tego chleba z kartek? Teraz ż kolei wymyślił, że na 
cukrze też można zarobić 

Franek zamyślił się chwilę 

- Chcesz o coś spytać? 

Kiedy mam iść z towarem? 

Dzisiaj mamy środę, to... — pan Adam policzył na palcach, 
pomeuczał pod nosem — we wtorek na noc. Za tydzień. Przygotuj 
się tak, jak mówilem. 

Franek wyciągnął rękę i podał Wejmanowi 

Nie zawiode pana, panie Adamie. Dam sobie rade. 

Nie wątpię — odpowiedział mężczyzna. — Zawsze był z cie 

chłopak. 


za 


= g 


Mapka oki towa: 
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Wacław Hilary Guderski 


Zliżało się lato Inne niż ubiegłego roku. Dla wielu dzieci nie 
było” ostatniego, radosnego dzwonka przed wakacjami. Wiele 
rodzin przeżywało dramat rozstania z bliskimi. Wielu rodzin już 
w ogóle nie było. Ich miejsce zajmowali nowi ludzie. Ale obok 
1ragedii powodowanych wojną, zycie płynęło własnym, przysto- 
sowanym do nowej codzienności rytmem. Ludzie kochali się 
4 pobierali, kłócii i godzili płakali i śmiali ię, Jedni się rodzili 
ni umierali. 


Nie przeszkadzam” — powiedziała Teresa Szkudlarek, wcho- 
<lząc do Wejmanów 
Chodź, chodź. Właśnie myślałam, co zrobić na obiad — od- 
powiedziała gospodyni. 
- Jaki gorąc dziiaj... Muszę rochę odsapnąć i nowiny mam — 
wsiadła przy stok i ocierała spocone czoło chusieczką. 
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— Co prawda, to prawda. W tym roku czerwiec daje się we 
znaki, już drugi tydzień tak piecze. Ale, ale! Co to za nowiny? — 
spytała Wejmanowa. 

-— Wracam właśnie z Rynku. Zakupy robiłam, bo to widzisz 
Franek ma urodziny i chciałam jaki lepszy obiad zrobić. Przed 
sklepem spotkałam moją dawną sąsiadkę Wróblewską. Najlepsze 
ródło informacji w całym Zelowie. 

— Ba! Pewnie i w całej gminie — dodała, uśmiechając się Wj. 

W mocy zmarł Guderski Wacław. ten co miał zakład stolr- 
ski przy Rynku, też mój były sąsiad, z naprzeciwka. Wiedziałam, 
e to był ważny człowiek, ale dopiero Wróbiewska mi wszystko 
opowiedziała 

Gospodyni usiadła obok przyjaciółki i spojrzała na nią z 2a- 
ciekawieniem, a zkudlirkowa kontynuowała: 

Wyobraź sobie, Marysiu, że on był pierwszym, po odzysk: 
niu niepodległości, wójtem w naszej gminie. Rządził Zekowem 
przez osiem lt. Teraz też się udzielał i pomagał ludziom różne 
sprawy załatwiać. Nawet dostał za to od premiera Składkowskie. 
o Stawoja Bryzowy Krzyż Zasługi. 

Wejmanowa pokiwała głową. 

— Dobrzy ludzie zawsze szybko umierają. Ale on posdobno 
chorował ostatnio? 

No tak, dostał tej choroby, jak zaczęli wywozić Żydów. Nie 
mógł się z tym pogodzić, bo znał i przyjaźnił się z nimi. Zresztą 
też jego sąsiedzi. Chaim Liberman i syn Lewiego to przecież 
obok mieszkali. Liberman to już w grudniu pojechał na roboty, 
ale jak na początku roku zabrali Lewiego z rodziną... Wróblew. 
skai mówi, że Guderski widział, jak ich wyprowadzali — jego, 
*żónę i dwie córeczki. Jedna niosła lalkę, a druga wózek z lalką 
prowadziła. Niemcy najpierw wyrzucili te zabawki. a później 
dzieci na samochód wrzucili. Jeden Hitlerowice złapał za nogi. 
drugi za głowę i jak worek kartofli na kipę.. 
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No jak Guderski wrócił do domu. to krew mu a mózg się wyła- 
1a 4 do tej pory tak leżał — złapała oddech i mówiła dalej: - Pan. 
Bóg nie rychliwy. al sprawiedliwy. Kiedyś Szwaby odpowiedzą 
za le zbrodnie, za ielodzkie traktowanie inych. Przecież Żydzi 
o leż ludzie, a co oniz nimi wyrabiają. Żyliśmy tu sobie wszyscy 
razem i nie było tego, że Żyd, Polak, Czech, czy Niemiec. Ow- 
szem bywały niesnaski, jak to między sąsiadami, ae nie dlatego, 
e koś trochę inaczej w Boga wierzył. A teraz wzbudzają w lu- 
diach podłość i nienawiść. Nastawiają przeciw sobie. Specjalnie 
10 robią, Podjodzają ludzi, byleby tyłko ludzkie ułomności na 
wierzch wyciągnąć: zazdrość, pychę, chęć zemsty. Byleby oszu- 
kac, okłamać, oczemić bliźniego. Własnej w tym upatrują korzy- 
ści. Tak im łatwiej rządzić będzie. 

Masz rację, Tereniu. Ta wojna wszystko zmieniła, Tylko 
modlitwa została. Oby Pan Bóg odmienił 
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Wieść o śmierci tak znanego obywatela Zełowa szybko się 
rozeszła Przekazywana z ust do ust wiadomość obiegła całą osa 
dę otem błyskawicy. Listonasz, po otrzymaniu drobnego wyni: 
rodzenia, roznosi ją po okolicznych wioskach 


Zarz gminy Zetów 1919-— 1927 Wj Wiztce Guderski 
Seretrz 1. Perykowsk. Radi) Barkiewiz, Pere E Zatorski 
1 Kropki J Pajkert. Ławniczak 4 Guderki $ Michalak 

1. Szpryngel E-Kiehenik: Starzy Pomocnik: K. Gail Miecz Pomocnik 

Wysocki Weny K Kupa Komka Poli Kubie. 
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Podczas żałobnej mszy świętej w kościele brakowało miejsca. 
Wielu ludzi chciało pożegnać dobrego i uczciwego człowieka, 
warzyszyć mu w jego ostatniej drodze, Za karawanem, na któ 
wisiała tabliczka z napisem: „Wacław Hilary Guderski — 
wój Gminy Zelów — 1919 — 1927 ustawił ię konduki żałobny — 
tlum ludzi, który znał i kochał zmarłego. Niemcy wpadli w pani- 
kę: Obawiali się, że tak liczne zgromadzenie może być przyczyną 
manifestacji i nawoływań do walki przeciw okupantowi, Ludzi 
było tak wielu, że z łatwością mogliby doprowadzić do rożru. 
ów. Podjęli więc działania prewencyjne, Na każdym skrzyżo 
w drodze na cmentarz katolicki ustawili motocykl £ żan 
durmami i karabinem maszynowym, a wzdłuż ulicy Kilińskiego 
policję porządkową i zołnierzy. Nic odważyli się jednak na nic 
więcej. 


Berger 


Niemieccy okupanci czali się, jak u i 


je. Czuli się w Polsce 
panami i władcami, Ideologia" nazistowskich Niemiec_jedno- 
znacznie wskazywała, że rasa nordycka, to rasa panów. Hitler 
wmówił im, że stoją na szczycie hierarchii rasowej, a na jej dnie 
a Żydzi 
Tak właśnie rozumował i działu Johanes Berger - Amiskom: 
missar Zełowa. Człowiek o niewielkim wzroście, łysy, z przeni- 
kliwymi. rozbieganymi oczami fitrującymi wszystko | wszyst 
kach dokoła zza okrągłych szkieł okularów. Był łasy na komple- 
menty. Lubil, kiedy mu nadskakiwano. Podczas napadów złości 
| kopał. Szczególnie, kiedy ktoś przechodząc obok niego nie 
zdjął czapki i nie ukłoniłsię niska. Wtedy nakazywał, aby „za 
pominalski” wróci się, poszukał na ulicy końskiego łajna, włożył 
o czapki i nałożył ją na głowę. Nienawidził Żydów. Tych irak- 
wał szczególnie okrutnie. 


W irodku Johann Berg - komar Zełowa 


Berger wyszedł ze swojej kwatery zaraz po śniadaniu i skie- 
rował się w stronę pobliskiego urzędu gminy. Szedł powoli 
trzymając w ręce zawinięte w papierową tytkę cukierki 
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jadał je ostentacyjnie — jednego za drugim. Obok je 
lusznie szedł ukochany pies — Rex. Na jego widok biegające po 

Rynku dzieci, przestały się bawić i przełykając ślinę przygłądały 
x z daleka. W pewnej chwili Berger zatrzymał się i potrząsając 
rebką odezwał się łamaną polszczyzną. 


Pierwszy podszedł do niego siedmioletni Stasiu. Wyciągnął 
ngkę, ae po chwili ją cofnął. Niemiec ponownie potrząsnął tytką 
dla zachęty 

Weż. Nie bój się 

Pokusa była większa, niż strach, Chłopiec chwycił cukierka 

dał drapaka. Widząc to, pozostałe dzieci, zaczęły podchodzić po 
kolci i częstować się łakociami, Mężczyzna uśmiechał się dobro. 
liwie. Nagle machnął torebką i słodycze poleciały wysoka w gó 


a spadając rozsypały się dookoła, Dzieciaki rzuciły się na ła 
dobycz. Berger zaczął się pogardliwie śmiać, W. pewnej 
2 pobliskiej bramy wybiegł pięcioletni Abramek, synek 
Michała Łaznowskiego. Podniósł cukierka i sięgnął po następne 

Nale twarz Niemca zmieniła się nie do poznania, Stężak 
obil się czerwona i groźna. 

ngł Berger. — Bierz go 

dziecko. Chwycił ostrymi kłami za rękę, któ- 
A twarz. Zaczął nią szarpać w prawo i w lewo 


Rex! — wrz 


ny chiopczyk osło 
sk mocno, że całe drobne ciało chłopca obracało się razem ż ru 
hami głowy wilezura. Przeraźliwy krzyk rozniósł się cchem po 
ałym Rynku. Krew tyskała dookoła. Pozostałe dzieci uciekły 
łaczem. Przerażeni dorośli, przypadkowi świadkowie zajścia 
ali przyglądali się bezradnie. Rozjuszone zwierzę ciągle jesz 
© szarpało ubranie chłopca, le mały Abramek już nie krzyczał, 
zakomenderował „pan: 
Rex posłusznie wykonał polecenie. Odeszli, pozostawiając 
dziecko w kaszy krwi 


Trudna sytuacja 


W połowie 1940 roku w Zelowie było już okoła 4500 Żydów. 
Sehronienie znaleźli u mieszkańcy okolicznych miast i miaste- 
czek: Szczercowa, Działoszyna, Widawy, Wielunia, a nawet Ło- 
dzi. Wszystkich trzeba było gdzieś ulokować, wyżywić, zapewnić 
im opiekę. rezs Judenratu - Mayer dwoił ię i oil, by jak naj 

piej rozwiązać problemy. Słał listy za granicę, między innymi 
do Amerykańsko- Żydowskiego Polczonego Komietu Rodz 
Szego, tzw. Jointa — organizacji zajmującej się pomocą Żydom na 
sałym świecie. Prosił o przysłanie gotówki, odzieży i lekarstw 
W odpowiedzi uzyskał tylko informację, że działalność organiza- 
Gji nie dotyczy terenu III Rzeszy Niemieckiej, a więc i Kraju 
Warty, w którym obeenie znajduje się osada Zełów. 


W działającym od wiosny szpitalu, prowadzonym przez ży- 
<dowskiego iekarza, doktora. Rotensztreicha, brakowało miejsca 
i lekarstw. Utworzona przy nim kuchnia nie mogła zapewnić wy. 
żywienia ze wzgłędu na zbyt dużą liczbę podopiecznych. Zapasy 
żywności były na wyczerpaniu. Brikowako też ciepłych ubrań 
i opału na zbliżającą się zimę 

Zelowscy Żydzi znaleźli się w bardzo wudnej sytuacji 
Wszytkie zamieszkałe pzez nich miejsc były stopniowa zolo- 
watt od terenów zamieszkałych przez pozostałych mieszkańców 
osady; Za poścednictwem Żydów i Polaków Niemcy odzradzali 
je wysokim, drewnianym płotem. Często granicę tę stanowiły 
"mury kamienie, a barierą psychologiczną był zakaz poruszania 
się w miejscach publicznych. Każdy Niemiec, każdy żandam 
"mógł strzelać do tych, którzy nie stosowali siędo tego zarządze. 
nia. Żydzi przemieszcza się, przechodząc przez podwórka i pło- 
1%. między komórkami i po dachach. Wybijali też otwory w ścia. 
nach mieszkań sąsiadujących ze sobą domów. Przejście przez 
ulicę mogło skończyć się pobiciem, aresztowaniem lib nawet 
śmiercią, 
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Kaziołki 


Aresztowania zdarzały się coraz częściej. Niemcy przesiedlali 
Żydów do Generalnej Guberni, kierowali do więzień i obozów 
pracy. Działania te stanowiły doskonałą okazję do spłądrowania 
„Soma i zabrania najcenniejszych rzeczy. Bogatsi Żydzi sami pró- 
kowali wykupić się od deportacji lub przekwaterowania w inne 
wskazane przez władze miejsce. Jednak nie każda rodzina dyspo- 
mowała odpowiednimi, zadawalającymi. żandarmów środkami. 
Tych traktowali, jak zwierzęta. Bili ponizali 


- Zobacz, c się dzieje! - powiedziała przerażona Maria Wj. 
Pan Adam zerwał się z krzesła i skoczył naprzeciw biegają 
sej do doma żony. 

Co się stało? — spyta 
Zona przebiegła obok niego 

Chodź do magazynu. Na ulicę musimy wyjrzeć. 

Przeszli do pomieszczenia znajdującego się od strony ulicy, 
w którym stały worki z mąką. Ostrożnie wyjrzeliprzeź okno. Po 
Arugiej stronie sała niemiecka ciężarówka. Kilku uzbrojonych 
ołierzy obawia teren a 

Do Kozilków weszli - wyszeptała pani Mar 

Po chwili w dom zydowskiej rodziny Koziołków otworzyło 
się okno i na ulicę zaczęły wyłatywać ubrania, sprzęty domowego 
użytku, a nawet niektóre większe meble. Zaraz potem w furce 
pojawili się żandarmi. Prowadził Jankicia Kozioka. Mial po- 
Szarpane ubranie, krzywo obciętą, poszapaną brodę i potargane 
włosy. Niemiec, który szedł za nim, uderzał go co jakiś czas kol- 
kg karabinu pod kolana. Mężczyzna pudał na twarz, podnosił sę, 
„dawał dwa, rzy kroki i znów padał po uderzeniu. Po kolejnym 
upadku nie miał już sił by powstać. Ża nim, zawodząc głośno, 
Szła jego żona — Rojza. Hilerowcy nakazali siedzącym w cięża 
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rwa Żydom, aby pomogli wsiąść aresztowanym. Później odje- 
Wejmanowa odeszła od okna ze łzami w oczach. Wejman stał 
Weg | Pty przed siebie — niby b m dom Kozioków, nil 
— O Boże, 60 z ich synową? Co z Łają? - Maria przypomnia- 
ka sobi o synowej aresztowanych sąsiadów. — Pójdę zobaczyć — 


— Nie chodź. Ni teraz. Może tam który został — odpowiedział 
Ji mąż Powie jej a Powie pie ie boja wiz 
na podwórko wychodzi. 

Gospodarz wszedł po schodach i skierował ię do małego mie- 
anka pa podlzu, kóre zajmował Herz Poakki, kator 

mu państwa Wejmanów, żeby przekazać wiadomość o tragedii, 
która spotkała rodzinę Koziołków. 

GdY zapadł zmierzch, pani Maria postanowiłs s co 
się stało z sąsiadka, - = 

— To lepiej już ja póśdę — powiedział Wejman, patrząc na żonę, 
która drzącymi rękami próbowała zapiąć guziki kapoty 

Chciała odpowiedzić, ale drzwi otworzyły się i weszła okryta 
chustą Kozjołkowa. 

- Pani Wejmanowa! Droga, kochana! — zaczęła od progu mó- 
Wić i płakać na zmianę. — Aj! Aj! Pani Wejmanowa! — rozpłskała 
Się na dobre i objęła sąsiadkę w pół. — Pomóżcie sąsiady kochane. 
Taka bieda, taka bieda. Zabrali moich teściów. Zabrali. Pobili. 
Zabij ieh pewnie — szłochała. 

Gospodyni wprowadziła ja daej do mieszkania 

— Widzieliśmy, c się stało - odczwał się Wejman. — 
ciebie nie zabrali? Ko dia 

— Akurat ja byłam po drewno w komórce, kiedy te Szkopy 
Przyszły. Patrzyłam prze szparę, jak ich prowadzili, a potem 
lazłam na drewno, nakryłam się patykami i tak siedziałam c. 
cho, nż do teraz. 

Maria spojrzała na męża. 
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- Przeiż ej ie wydamy tym gesapowcom. Z domu też nie 
wyrzeciay. 
Wej  gięoko. 
e po drełest by było Done, ż Zdiachowskego 
paścili i się wyprowadzi, to mamy gdzie ją ukryć, ale. 
Daj jej coś zjeść i nich siedzi tu gdzie mąka. Tylko, że mu- 
sę coś wymyśli, bo przecież wiecznie tak nie można i w końcu 
Jh znajdą Wiedy to. machną ręką - Lepiej nie mówić. 


Następnego dnia, jak co środę, zjechali się okoliczni gospoda- 
re do kaszami. Mimo zimnego dnia Wejman od samego rana 
miał mnóstwo pracy. Gospodyni zajęła się swoimi domowymi 
„obowiązkami, a dzieci miały swoje sprawy w pokoju obok 

Mogę się ogrzać? - spytała Koziolkowa, wchodząc do kuche 


Chodz. Łaja. Przy piecu stań, Zrobię ci herbalę i kromkę 
chleba ze smalcem. Heszlikowi te zaniesiesz. 
Coo z nami będzie Wejmanowa? Co będzie? 
Posedzici u nas, póki mąż jakich papierów dla was nie wy- 
ujdzie 
Dobrzy z was ludzie, pani Wejmanowa. Najwyższemu za i- 
kich sąsiadów dziękować. o 
Mari spojczała na kobietę stojącą przy piecu obok drzwi i ką- 
tem oka dojczała przez okno zbliżającego się od strony podwórza 
zmndara, który przychodził czasem do domu, aby się ogrzać. 
Nie zastanawiała się długo, Otworzyła drzwi do korytarza, zasta- 
wiając piec i Żydówkę. 
Siedź cicho! — rzuciła krótko. 
Szeroko otworzyła okno. Złapała pierzynę i ruszyła do wyj- 
ścia. W korytarzu natchnęła ię na wchodzącego Niemca. 
Przewietrzyć trzeba — powiedziała z uśmiechem i pchał się 
Tandem ze odpowiedzia. Oedwrói się I odzsi w stonę 
kaszani 
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Rudolf Dalke 


Ponad rk miną pod niemiecką okupacją. Był t czas wiekich 
zmian w życiu wielu ludzi. Czas wytężonej prcy i troski o kraj 
i ajbiższe osoby. Dopiero podezas długich jesiennych wieczo- 
rów ludzie mogli odpocząć i porozmawiać, Schodzii się więc 
sąsiedzi i znajomi. Pl herbatę, piwo i mocniejsze trunki. Męż- 
czyni rozmawiali przeważnie 0 polkyce. Kobiet o tym. gdzie 
można dostać coś do jedzenia gdzie kupić Ib przesznugkować 
sdoninę, cukier Jednak nawet podczas takih spotkań trzeba było 
|ważać do kogo i co się mówi orz rozstać si przed godziną po- 
lcyjną 


Jesienny, zimny deszcz siąpił nieustannie. Na dworze było 
przenikliwie zimno, ale w mieszkaniu państwa Figurów pałący 
się w piecu torf, skwiercząc radośnie, roznosił po izbie miłe, 
przyjemnie ciepło. Przy stole siedziało kilku mężczyzn. Rozma- 
wini, Gospodyni siedziała razem z nimi. 

— Otwórzcie — rozległo się tuż za oknem jednocześnie z gło- 
śnym pukaniem w szybę. 

Wszyscy spojrzeli w tamtą stronę. Pani Marianna przeżegnała 
się i spojrzała na męża. Figura delikalnie dotknął jej ręki. po 
czym bez słowa wstał i poszedł otworzyć drzwi. Do pomieszcze- 

ia wszedł Dale. 

- Można? — spytał. 

- Siadaj. Rudek. 
Pan Adam zaprosił znajomego Niemca do środka. 

- Mle się wystraszyła — Figurowa złapała głębszy oddech. 

A. co? Macie coś na sumieniu? — spytał gość wieszając przy 
wejściu przemoczony płaszcz. 

— No, wiesz, takie czasy, że nie wiadomo kogo licho przynie- 
sie. Zwłszeza przy takiej pogodzie — odpowiedział Adam. 

— Słyszałem, słyszałem. © duchach opowiadaliście to teraz 
macie stracha — zaśmiał się Niemiec. 
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Figura spojrzał a znajomego. 

- Podsłuchiwaeś pod oknem? 

— Nie tyko ja. Macie szczęście, że skur o duchach mówi 
cie, bo bym was nie wybronił — spojrzeli na niego, czekając, co 
powie dalej. 

— Z godzinkę będzie, jak przyszedł do mnie ten rudy Krenz. 
Ten, co po spsiedzku ze mną mieszka i ma drewnianą noś. 
7 żadarmem przyszedł. Mówi, że u Figurów zebrało się kilka 
(osób i o poiyce rozprawiają. Cheieli żebym z nimi poszedł i na 
|gorącym was przyłapał. No to staliśmy jakiś czas, pod waszym 
oknem i słuchaliśmy, o czym tak dyskutujecie, Wiedy właśnie 
tych duchach mówiliście. Chcieli dłuej czekać, ale mówię im - 
przecież słyszycie, że o „dupie Maryny” gadają, a nie o polityce, 
eby dali spokój, bo Figur to porządny chłop i znam go od 
dziecka. No | dali spokój, ae na przyszłość, uważajcie, Zwłasz- 
sza na lego rodzekca 

"ziękuję — Adam spojrzał na Dalkego. - Człowiek nie może 
być pewny i bezpieczny nawet we własnym mieszkaniu. 

- Daj spokój - odpowiedział Dalke. — ie to ju lt się znamy? 
tk to razy w skórę od ojców dosaliśmy zale hece, o je razem 
robiliśmy? Dajcie coś lepiej na rozgrzewkę, bo zmarzłem pod 
ym oknem. jak licho. 

Pani Marianna rozdała kieliszki  wstawiła wodę do zagotowa: 

- Herbaty zrobię, sle cukru brakło. 

— To nie. może być bez — machnął ręką i zwrócił się do siedzą- 
ego obok Adama Wejmana 

© A ty, to awe ciekawie opowiadasz. Tylko dobrze nie uły- 
szałem. Gdzie to tak sraszy? 

U mnie w domu — odpowiedział. nie wdając się w szezegó- 
1y. pan Adam. 

— A z jakiej to przyczyny? — dociekał Niemiec. 

Mężczyzna odcbrząkną i doda: 
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- No, bo w tym domu kiedyś był sąd. Jeszcze przed Wielką 
Wojną, Sędzią był Karol Pospiszył. Ludzi tam przesłuchiwał. 
Złodziejów i morderców na śmierć wysyłał. Sporo grzesznych 
dusz teraz tam się błąka. 

— Ja tam w duchy nie wierzę. ale ciekawa, nieznana mi histo- 
1a. No, ale teraz nową piszemy. Przetrwa tysiące la 

Śiedzący dotąd cicho Józef Rogu, właściciel piekami przy 
Sienkiewicza, uśmiechnął się lekko pod nosem. Nie pozostało to 
niezauważone przez Niemea. Wstał raptownie i podparł się obu- 
rącz na blacie stołu. 

—A tobie Rogut, co tak wesoło? — powiedział podniesionym 
losem. 

Pan Józef wstał bez słowa i zaczął się zbierać do wyjścia. 

- Powiedz! Co ciebie tak śmieszy? Może powiesz że nie mam 
racji? Po mandaciku zejdzie ci ten uśmieszek z twarzy. 

Bo nie masz! — nie wytrzymał Józek. - Sam siebie posłuchaj. 
Przecież lo śmieszne, co mówisz. A. twoje mandaciki mam w 
dupie. Tak jak i ciebie i waszą tysiącetnią Rzeszę - wyszedł 
szybko i trzasnł drzwiami. 

Zrobiło się zupełnie cicho. Wszyscy zamarli i czekali, co się 
tanie. Po chwili gospodarz ocknął się i postawił przed Niemcem 
kieliszek 

Napijmy się sznapsika — nalał bimbru wzburzonemu Niem 

Daj spokój. Wiesz przecież jaki on jes. Zresztą zawsze był 
2 niego nerwus. Gada, co mu ślina na język przyniesie. a przecież 
lak nie myśli 

Dalkc wypił i siadł. Odezwał się dopiero, kiedy ochłonął 

- Ważnego udaje. Ja mu jeszcze pokażę, ko tu jest ważniejszy 

po chwili wstał. — Idę. Nerwy mi zepsuł. Może na powietrzu 
ochłonę. 

Po ich wyjściu pan Adam próbował uspokość pozostałych. 

—Nie mu nie zrobi. Porozmawiam z nim jum. Najwyżej man 
dalem to się skończy. 
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— Jateż idę — powiedział Wejman. — Tylko, że właściwie to 
przyszedłem do ciebie z jedną. ważną sprawą, ale nie chcialem 
przy Józku. 

— No, mów. O co chodzi? — Wejman podszedł do okna i ozej- 
rza ię. 

Deszcz ciągle padał, a wiatr targał na wszystkie strony ledwie 
widocznym w ciemnościach, rosnącym opodal bzem. 


Figura w mi załapał, o co chodzi, 
Ja się w takie rzeczy nie bawię. Nie bawię się i nie chcę. 
Widzisz. co się dzieje? Byle „kułos” pod oknem stanie i już pro- 
blem. A on ma mnie zawzięty. Jeszcze sprzed wojny. Tylko nie 
wiem, o co. Zresztą nie ważne, co sobie ubzdurał. Dość, że muszę 
się pilnować. 
Nie przejmuj się — Wejman podał gospodarzowi rękę na po- 
>egnanie. — Doskonale to rozumiem. Tylko... rozmowy nie było 
zaznaczył 
— Jasne! Adaś! Za kogo ty mnie masz! 
Pani: Marianna odprowadziła gościa do drzwi. Nachylił się 
i szepnęła mu do ucha: 
-— Jaci pomogę. Tylko na razie — szał 


Padający od kilku dni deszcz ustał i w nocy przyszedł lekki 
mróz. Zmroził kałuże, okrył warstwą łodu gałęzie drzew, ściany 
„domów i ziemię. Marianna Figura postanowiła jednak, że jest o 
odpowiednia pora. aby wybrać się na cmentarz. Właśnie wtedy, 
„gdy jak przypuszczała, nikt jej tam nie zobaczy. Przeszła kilkoma 
alcjkami. Później pomiędzy nagrobkami. Co jakiś czas przysti- 
wała i notowała coś na kartce. Nagle wistr poruszył mocniej, po- 
zbawionymi liści gałązkami wysokich brzóz. rosnących wokół 
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grobów. Rozejrzała się ostrożnie dookoła i schowała karteczkę do 
kieszeni, po czym pośpiesznie wyszła z cmentarza. Szła do ko- 
ścioła. Do proboszcza Zycha. Zastała go w zakrysii 


- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

— Na wieki wieków — odpowiedział ksiądz. a widząc, kto przy- 
szedł i domyślając się w jakiej sprawie, zamknął za nią drzwi. — 
Lepiej, żeby te sprawy nie wyszły poza te mury. Niebezpieczne 
<zasy nastały. Trzeba się pilnować, ale kiedy tylu lodzi w potrze- 
ie, to naszym świętym obowiązkiem, jako chrześcijan i katoli 
ków jes niesienie pomocy drugiemu człowiekowi - dodał. 

Po krótkiej rozmowie z proboszczem, Figurowa wstąpiła do 
Wejmanów. 

= Dzień dobry Marysiu — powiedziała, wchodząc. 

— Dzień dobry. Nie spodziewałam się nikogo w taką pogodę. 
a cóż dopiero ciebie — odpowiedziała gospodyni. - Masz taki 
kawal drogi. Chyba. że coś ważnego? 

- Nie, nie, Byłam w kościele i pomyślałam, że was odwiedzę 

— Siadaj 

Usiadła na krześle zaraz przy wyjściu 

A twojego, lo nie ma? Bo ja właściwie to tylko na chwilkę. 

Obiad trzeba robić 

— Maia spojrzała na gościa ze zdziwieniem. 

- Chyba jest w kaszarni.. Coś tam naprawia. 

- To dzisiaj otwarte? Przecież jutro środa. 

— No, co ty? Gospodarz to zawsze znajdzie sposób, żeby się 
dostać do swojego — uśmiechnęła się wesolo. 

— To lecę. Tylko słówko mu chciałam przekazać od mojego 
„Adama — skłamał. 

Pożegnała się i wyszła. Natknęka się na. gospodarza na po- 
<dwórku. 

— A cóż o cię sprowadza w takie licho? — spytał bez por 
mia. 
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— Dzień dobry, Adamie. Powiedziałam, że załatwię ię sprawę, 
0 załatwię. Ja słów na wiar nie rzucam. Tylko ile ma tego być 
i dla kogo? Dla mężczyzny? Czy dla kobiety? I w jakim wieku? 
I ysopis potrzebny — szepnęła mu do ucha. 

Wejman w lt domyślił się, o czym mowa. Pociągnął ją za rękę 
i weszli do kaszarni. 

— Dla kobiety i mężczyzny — powiedział i podał dane, które 
Figurowa dokładnie zanotowała 

Już rozmawiałam z księdzem Zychem. Teraz tylko metryki 
wyszuka i dam je mojemu znajomemu. Tobie mogę powiedzieć. 
Łakomy się nazywa. Z Jamów. W gminie w Buczku pracuje i ma 
dostęp do takich druków. Póżniej Władek Kubik, co obok nas na 
"Kościuszki mieszka, zrobi resztę. 

Ten, co na nogę utyka” — spyta trochę zdziwiony 

Ten sam. 

- Tylko proszę cię, bądź ostrożna — dodał. 
Nie trzeba mi tego mówić, Nawet mój mąż nie za wiele wie. 
- Ale to będzie kosztowało? 

"Omi pieniędzy nie chcą. Chcą po prostu pomóc ludziom. 
Czyta Polak, Żyd, czy jaki inny, lż to przecież człowiek. Prze- 
cież my też nie dla pieniędzy 1a robimy. Dam im trochę jajel 
alb kurę z podziękowaniem. 

Wejman spojrzał na kobietę i dodał: 
—A swoją drogą. lo trzeba mieć zdolności, żeby taki dokument 
tak odrobić, żeby nik ię nie poznał 

"Ty wiesz. jak on to robi? — odpowiedziała Marianna. - Po- 
kazywał mi. jak pieczątkę podrobić. Na gotowany jajku odbijał 

- Nigdy bym na to nie wpadł — odrzeki z podziwem Wejman 
— Dokumenty będą za kilka dni. Przyniosę. 
Pożegnała się i wyszła z kaszamni. tak jak weszła — przez okno. 


W niedzielne południe Figurowa przyszła do Wejmanów ra- 
em 2 mężem. Na herbatkę, jak to określił i na kielonka, jak 
twierdził jej maż. Posiedziek, pozartowali, pograli w karty. Na 
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odchodnym pani Mariana wyjęła z torebki niewiekie zawinią- 
1ko i położyła je w korytarzu na blacie szatki Przykryła leżącą 
obok kapotą, 

— Masz tu, co trzeba. Wszystko załatwione — powiedziała do 
dprowdzajceo ih opona oda ch "Troja 

okej 

Figurowie wracali do domu w dobrych humorach. Niestety 
czekała ich niemiła niespodzianka, W mieszkaniu byli żandarmi. 

— Mariana Figur — zapyał gruby Niemiec w czamym dłu- 
sim płaszczu. Pódziesz z nami! 

Dwóch szwabów wyprowadzi struchiaą ze strachu kobietę. 
Na szczęście męża i dzieci zostawili w spokoju. Adam Figura 
usiadł na brzegu łóżka. Blady i przerażony próbował się uspo- 
kość, Zastanawiał się, co w danej chwili może zrobić. Jak pomóc 
żonie, W końcu zawo syna. 

— Jeszcze jest trochę czasu do godziny policyjnej. Zdążysz po- 
biec do Wojmanów? 

Przerażony chlopak skinął głową. 

- To biegnij i powiedz, e Niemcy mamę aresztowali 

Krzyknął jeszcze a nim. 

- Kostek! Tylko Żeromskiego, nie przez Rynek! 


Wejman zbadł po informacji jaką otrzymał. Zaczął się zasta 
mawiać. Był przekonany, że sprawa dotyczy również jego i jest 
tylko kwesti czasu, kiedy przyjdą go aresztować. 

—Niie jet dobrze — powiedział do zony 

Maria usiadła przerazona obok niego, 

- Mariana ni nie powie — odezwała się po chwili 

Powie. czy nie powie. Może już bez niej wiedzą? Musimy 

działać. Wołaj mi tu Jankę. Niech idzie do Franka i powie, że 
'mam ważną sprawę i niech tu natychmiast przyjdzie. Ty z dzieć 
mi pakjcie ię i pójdziecie do twojej siostry. 

-Zamyśli się. apo chwili przedstawił dalszy plan działania 

-la pójdę na moc do kaszami.. 
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przerwał mu Franek, który wpadł do kuchni Wejmanów, jakby 
się palił. 

- Słuchaj, bo to niezwykle ważne, co teraz powiem — rzekł do 
chłopaka, sadzając go na krześle na wprost siebie. — Jeszcze dzi 
siaj w mocy przeprowadzisz dwie osoby. Nie czekamy do wtorku 
na tego przekupionego Niemca. Więc pójdziecie. przez. rzekę. 
Papiery są gotowe. W Piotrkowie zajdziesz pod ten adres — podał 
Frankowi kartkę. — Zapamiętaj i spal Tam powiesz, że wszystko 
załatwione, tak jak to było uzgodnione. Teraz idż i się przygotuj, 
Za piętnaście minut wychodzicie. 

|Eranck pognał do domu, a Wejman zwrócił siędo zony. 

- Idę im powiedzieć, a wy uważajcie na siebie. 

Może jakieś kanapki im zrobię na drogę? — spytała Maria. 

Teraz martw się 0 siebie io dzieci. Ie było można, to pomo- 
liśmy, U nas koszernego nie mieli, ale głodni też nie chodzii 
mie narzekali, bo jak to mawia Wyrąbkiewiczowa: „Czy kłak, czy 
wełna byleby kicha była pełna”. 


Areszt 


Pani Marianna trafia do aresztu, który znajdował się w po- 
dwórka przejętego przez Niemców domu państwa Pejgów. Całą 
moc nie spała. Rano. zmarznięta i wystraszona kobieta została 
wezwana na przesłuchanie. Posadzili ją na taborecie naprzeciw 
biurka, za którym usiadł Wachimeister Oto, 

Pewnie wiesz, dlaczego tu trafiłaś? — spytał spokojnie Nie- 

Figurowa nie odpowiedziała 

— Zadałem ci pytanie — powtórzył równie łagodnie. 

Kobieta siedział z opuszczoną głową, 

„Aufstebcn! — ryknął nagle, aż podskoczyła ze strachu. 

Po chwili powoli wstała. Żandarm oponował wzburzenie 
1 kontynuował przesłuchanie. 
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— Wyjaśnię ci ta tylko raz. Albo będziesz współpracować 
1 powiesz wszystko, co wiesz, albo pożałujesz, że się urodziłaś 


home nazntowakij par płiyczne- NSDAP. 


Rozumiesz? Podsunął jej pod brodę krótki pejcz i spojrzał p 
Kobieta skinęła głową na znak, że zrozumiała 
No, to teraz porwzmawiamy 


- Znasz niejakiego Jana Fig 


Pani Marianna spojrzała na Niemca. Zrozumiała, że zatrzymali 
jw zupełnie z innej przyczyny. „W takim razie o tamtych spra 
ych nic nie wiedzą” — pomyślała i nawet trochę jej ulżyło. 
« mówił dalej 

al za_nim rozesłany list gończy. Uciekł z więzienia 
 Hreslau, gdzie siedział za niesubordynację i krmąbrność w mi: 
jgtku... — spojrzał w dokumenty leżące na biurku — w Milizow 

w Vorpommem-Rigen. Pytam ponownie: Znasz Jana Fig 


1o mój najmłodszy syn — wyszeptała kobieta. 
Kiedy widziałaś go ostatni raz? 


Wiosną, Jak go w niedzielę od obiadu zabralście i wywież. 


licie na roboty do Niemiec 


Klamiesz! - krzyknął 


Kobieta spojrzała na Niemca. 
riałam go przez chwilę kilka dni temu. Na drodze do 
Wronki, gdzie byliśmy u mojej matki. Wyszedł nam naprzeciw. 


kiedy wracaliśmy do domu. Powiedział tylko, że musi uciekać 
Pozegnal się ś tyle go widzieliśmy 


ee miał uciekać? 
Jego nie 
Ki 


Tego też nie mówi. 


niętam, żeby co o tym mówił 
ostrzegł? Ko mu pomagał” 


Gestapowice zastanowił się chwilę 
Jak posiedzisz ze dwa tygodnie, o ci się pamięć odśwież 
wezwał dyżurnego. - Odprowadzić więźnia - rozkazał 
ssiępoc ura zasięgnął języka | wiedział 
może mieć duże kłopoty i ze to poważna sprawa. Nie 
sslarawial się długo. Pojechał do Poznania, do swojej kuzynki. 
M 1 że pracuje, jako sekretarka do kontaktów z poli 
kum więźniami, w dużych zakładach zbrojeniowych. Dyrekto- 
om fabryki był jeden z najwazniejszych ludzi nie tylko w kraju 
Warty, ale i w całej Rzeszy. Kobiecie udało się podsunąć do pod- 


o dnia pan Adam 


pisu pismo nakazujące natychmiastowe. zwolnienie. Marianny 
Figury oraz oczyszczenie jej z zarzutów. 
Po przyjeździe Figura natychmiast udał się do Schutzpolizei 
Dyżurny wprowadził go do kancelari 
— spytał siedzący za biurkiem żandarm Oskar Kube. 


mężczyznę. 
Kube odebrał list i zaczął czytać. Po chwili stanął na baczność 
i dokończył już na stojąco, Potem spojrzał na interesanta z wy- 
rażnym niezadowoleniem i podejrzliwością, a następnie zwrócił 
siędo żandarmi: 
-Zwolnić więźnia. 


Po 12 dniach Marianna Figura wyszła na wolność. Nie wydała 
syna, ale dom Figurów był pod stałą obserwacją Niemców. Ro- 
dzina nie mogła więc zapewnić mu schronienia. Z pomocą przy- 
szła sąsiadka, żona żandarma Masslicha i jej brat Karol Jersk, 
ten który ostrzegł Janka. Natomiast Figurowa. znając odpowied 
nich ludzi w Walewicach i w Buczku w ciągu dwóch miesięcy 
załatwiła dla syna nowe dokumenty. Dzięki temu, pod nowym 
nazwiskiem — Marian Ciech, Janek dobrowolnie wyjechał na ro- 
boty do Niemiec. 


Jupp Fuchs 


Już w grudniu 1939 roku Niemcy przeprowadzili w Zelowie 
policyjny spis ludności. Na ogólną liczbę 11889 mieszkańców 
gminy Zełów do niemieckiego pochodzenia przyznało się 1941 
sób, ale językiem niemieckim posługiwało się tylko1 289. Nie- 
miecka polityka zmierzała w kierunku powiększenia liczby oby- 
wateli Trzeciej Rzeszy poprzez przekonanie łudności zamieszku- 
ącej podbite tereny do zmiany przynależności narodowej. W tym 
<chi opracowano i wprowadzono z dniem 3 marca 1941 ku izw 
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Deutsche Valkslite. Ludzie, którzy ją podpisywali, pochodzili 
głównie z rodzin, w których istniały niemieckie bądź czeskie ko- 
rzenie. Podpisanie listy nie zawsze było w zgodzie z sumieniem 
tych ludzi czy związane z poparciem dła Niemców i ich polityki. 
Wiele osób było zastraszanych lub przekupywanych. Niektórzy 
.podpisywali listę upatrując własnych korzyści, ale nader często 
„dla ratowania zdrowia i życia członków rodziny. Tych, którzy nie 
posiadali niemieckich korzeni lub nie przyjęli niemieckiego oby- 
watelstwa, traktowano jak niewolników. 

Wiosna 1941 rozpoczęła się kolejnymi łapankami i resztowa- 
miami, zarówno wśród Zydów. jak i Polaków. Niemcy przycho- 
dzil, kiedy chcieli. Zabierali rodziców dzieciom, dzieci — rodzi- 
<om. Wywozii i rozdzielali całe rodziny. Płacz i tęsknota zago- 
ściła w wielu domach. Ludzie mieli dość tego stanu rzeczy. Złość 
i chęć zemsty była powszechna. Do odpowiedzialnego za arcsz- 
owania i wywózki w głąb Rzeszy kierownika Arbeitsamtu zaczę- 
1y docierać informacje o grożbach kierowanych do niego i do 
jego rodziny. 

Jupp Fuchs, mężczyzna średniego wzrostu o sadej cerze ubra- 
my był w czarne, skórzane spodnie, czarną skórzaną kurtkę, dłu- 
gie wojskowe buty i wojskową czapkę z daszkiem oraz motocy- 
kowe gogle. Jeździł po wsiach ma swoim czarnym motocyklu 
; lapał ludzi. Organizował łapanki na ulicach Zełowa. Coraz bar- 
dziej dawał się we znaki mieszkańcom gminy Bujny i gminy Z 
w, Z gospodarstw brał co chciał: gęsi, kury, aja. Ludzie złorze- 
czyli mu coraz częściej. Powziął więc pewne środki ostrożności. 


Z korytarza, w którym pacjenci czekali do doktora Łuczyń- 
skiego dobiegł hałas. Po chwili do gabinetu wiargnął ubrany 
w mundur NSDAP-owca, Jupp Fuchs 
— Panie doktorze — mówił po niemiecku — chciałbym. aby po- 
kazał mi pan mieszkania na poddaszu. 
Mam pacjenta - odpowiedział również po niemiecku lekarz. 
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— Pan wybaczy, ale nie przywykłem czekać — powiedział Nie- 
miec i wskazał na drzwi. 

Doktor spełnił żądanie i oprowadził go po piętrze. Po krótkich, 
powierzchownych oględzinach Fuchs powiedział: 

- Sprowadzam się do pana. Ma pan trzy dni, żeby opeóznić 

kania i pomalować... Pana zostawiam na dole. Gdyby mi się 
oś stało. Nawet gdyby polscy bandyci tyłka próbowali coś zro- 
bić mnie lub mojej rodzinie, to pan za to odpowie. Pan i pana 
rodzina — wyjaśnił krótko i wyszedł. 

Od tej pory rodzina Fuchsów czuła się u Luczyńskich, jak we 
własnym domu. Korzystali ze wszystkiego, kiedy i jak chcieli 
Jupp codziennie prowadził na podwórku ćwiczenia ż musztry dla 
lokalnych Volksdeutschów, Organizował dla nich regularne szko- 
lenia samochodowo-motocyklowe. Natomiast w części dużego, 
przydomowego ogrodu uczył ich strzelania na stumetrowym to- 
rze strzeleckim. Jego żona zajmowała się prowadzeniem gospo 
<darstwa, ogródkiem i wychowaniem córki 
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Getto” 


W kwietniu 1941 roku prezes zelowskiego Judenratu został 
zobowiązany do nałożenia na wszystkich Żydów wysokiej kon- 
trybucji. Zachłanny komisarz. Berger żądał coraz to więcej pie- 
między, złota i innych kosztowności, Pod grożbą aresztowania 

osadzenia w getcie zobowiązał wszystkich Semitów do dobro 
wolnego oddawania swojęgo mienia. Tymczasem Żydom, nawet 
1ym najbogatszym, zaczynało brakować środków na wykupienie 
sę od przesiedlenia. Radzili sobie, jk tylko mogli. Pracowali po 
kryjomu w małych, rzemieślniczych warsztacikach, przemycali 
pezez. granicę artykuły żywnościowe i wyprodukowane przeź 
nich towary, handlowali pomimo istniejących zakazów 


Rodzinie Berkowiców nie wiodło się Żle, Nie narzekali na 
brak środków do zycia. Salomon szył. Sara sprzątała, a Dawid 
był w Służbie Porządkowej. Nie lubił swojej nowej pracy, ale n 
miał innego wyboru. Miał 1eż, z racji wykonywanego zajęcia 

odatkowe profity. Jako policjant miał dodatkową rację żywno 
ściową i mógł swobodnie poruszać się po Zelowie, Tłumaczył 
sobie że przy tak znacznej, ciągle rosnącej liczbie ludności, zgru 
powańej na tak niewielkim obszarze, prawo musi być przestrze- 
ane, a on pilnuje porządku i ładu, przeciwdziała grabiezom 
1 konfliktom. a pilnując przestrzegania higieny. zapobiega choro 
bom. Czuł się kimś ważnym i potrzebnym, Niestety musiał też 
pilnować przestrzegania niemieckich zarządzeń, a 10 nie przyno 
ił chluby ani jemu, ani jego rodzinie. 


Płacić, płacić — powiedział hitlerowicc Rensner — chyba, że 
poszcze raz chcesz oberwać 


Żyd otar ręką zakrwawiony nos i bez słowa podał małą, złotą 
obrączkę 

—No, widzisz. Jak się z wami grzecznie pogada, to Zawsze coś 
tam się znajdzie — Niemiec uśmiechnął się do kolegi stjącega 
obok. 

—Z mimi to od razu trzeba tak grzecznie. Zaraz od progu. Do- 
brze mówię, Max? — powiedział Schwemkerg, spoglądając na 
stojącego za nim, ubranego w czarny mundur gestapowca, Maxa 
Ziele, 

Zawsze tak mówiłem — zachnął się Niemiec i z pogardą 
Spłunął na Żyda. 

- To idziemy dalej, ponowie — Rensner pierwszy wyszedł 
2 mieszkania 

— Chodźmy teraz do knajpy — zaproponował Zielke. - Później 
zobaczymy, c tam nasze Żydki uzbiera. 


W sąsiednich kamienicach trwały rewizje prowadzone przez 
żydowskich policjantów 

— Wiesz przecież, że musimy im coś zanieść. Dawaj i bez ga- 
dania. Nie chcę za ciebie kulki dostać — powiedział do starszego, 
posiwiałego już Żyda jeden z ważniejszych ludzi w getcie, Milek 
Frenkiel z Bielka - komendant żydowskiej policji w Zekowie. 

Dawid! Sprawdź za szafkami i pod nimi. 

Dawid przewrócił nocną szafkę. Od spodu przyczepiona była 
niewielka paczka. 

— Coś znalazłem — rozwinął papier. — Są pieniądze — pokazał 
koledze sporą ilość banknotów. 

Gospodarz rzucił się aby odebrać swoją własność. 

— Zostawcie chociaż połowę — krzyknął z płaczem. - Za co 
będziemy żyli? 

— Przykro mi, ale musimy je zabrać, 

Millek schował gotówkę do kieszeni i wyszedł. Na korytarzu 
rozejrzał się i wyjął pieniądze. Przkiczył 


Połowa dla ciebie — powiedział do Dawida, podając mu 
ankiety. 

- Nie chcę! Co robisz? Milek! Nie możemy lak. 

— Ca nie możemy? Bierz, bo jak nie to jutro twoja rodzina po- 
odzie w pierwszym transporcie. 

Dawid spojzał na niego przerażony. 

- Mógłbyś tak zrobić? 

— Móglbym, nie mógłbym? Jak będzie trzeba, to lak zrobi 
Teraz kazdy o siebie musi ię martwić. Takie czasy. Albo ty. albo 
„oni — wskazał ręką na drzwi mieszkania, z którego przed chwilą 
wyszli. - Za te pieniądze możesz kupić jedzenie, abo nawei ży- 

„Dawid ukrył pieniądze na swoim dawnym strychu. Przysiągi 
sobie, że ich nie ruszy, a przy pierwszej okazji, odda właścicic- 
tawi 


2, wiadomości, jakie docierały do osady od osób spoza Zelo- 
wa. Żydzi wiedzieli, co dzieje się w pobliskich miastach, mia- 
sieczkach i na wsiach. Słyszeli o aresztowaniach, wywózkach, 
prześladowaniach ich współwyznawców. Słyszeli o działającym 
Już od ponad roku piotrkowskim getcie. Wiedzieli, c dzije się 
w pobliskim Bełchatowie. Dostrzegali też zmiany na gorsze, 
jakie zachodziły w Zelowie. Wzorując się na utworzonej w Bel- 
<hatowie strefie. przeznaczonej „tylko dla Żydów” Niemcy 
wprowadzili w Zelowie podobne rozwiązanie, początku granice 
tej strefy były umowne. Z czasem jej część została w kilku miej- 
sach ogrodzona płotem i drutem kolczastym. Bramy nie były 
ilnowane, tylko oznaczone tablicami informacyjnymi: „Achtung. 
Judenf". Wyjątek stanowiła brama prowadząca przez kamienicę 
Lewiego do jego dawnej fabryki. Tej dzień i noc pilnowali żan- 
dami. 
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Dwie lub 


p przy płacie geta Obi kabeta przy pomp 
Heren wok fabryk Lwie 


Na początku 1941 roku ponad 6000 wyznawośw religii moj 
eszowej zamieszkiwało tereny: od kamienicy Lichermana przy 
Kilińskiego 9 do ulicy Wschodniej i dalej, aż do domu Guder 
skich przy Kilińskiego 3, czyli teren wokół fabryki Lewiego. 
A także teren ograniczony kamienicami od północnej i zachod. 
niej strony Rynku oraz ulicami: Zeromskiego i Kościuszki — nie 
mal do ulicy Szkolnej, czyli teren, na którym znajdowały się 
zgliszcza bóżnicy. Natlok ludzi na tak małych obszarach powo- 
dowal wiele problemów. Największe mieli ci, którzy przybyli 
spoza Zelowa. Nie wiodło się im najlepiej. Chodzili w podartych 
ubraniach i w lichych butach. Futra i pieniądze Niemcy zabrali 
im już zimą. Byli wystraszeni. głodni i schorowani. Trudna sytu- 
acja, zwłaszcza w okresie zimy i wiosny sprzyjała chorobom. 
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Brak odpowiedniego wyżywienia i niedosiatecznej higieny spo- 
wodowal epidemię tyfusu, Służby sanitamne pod nadzorem dokto- 
ra. Rotensztreicka wydzieliły dla zarażonych miejsca izolacji 
i wyznaczyły kilku sanitariaszy do opieki tylko nad tymi chory 
mi. Prezes Meyer ogłosił zbiórkę funduszy na szpital. Środki 
finansowe pochodzące ze szmuglu i przekazane przez bogatszych 
Zydów umożliwiły zakup dodatkowych leków i żywności. Dzięki 
tym staraniom udało się wkrótce wygasić zarzewie choroby, 
» szpitalne warunki uległy poprawie. 

Widząc potrzebę pomocy chorym i niedołężnym, Dawid po- 
danowił oddać wszystkie zebrane nielegalnie pieniądze na po: 
trzeby szpitala, Dręczyły go wyrzuty sumienia. Już wcześniej 
tłumaczył sobie, że to nie jego pieniądze i powinien natychmiast 
je oddać. Jednak nie robił tego. Myślał o tym, co powiedział mu 
Milek 

A jeśli przyjdzie „czarna godzina”? Niemcy są pazerni na 
pieniądze 

W końcu zdecydował. Jednak, kiedy poszedł wyjąć pieniądze 
2 skrytki, okazało się, że jet pusta. W pierwszej chwili rozejrzał 
5 wystraszony dookol 

Ktoś musiał mnie widzieć, kiedy je tu chowałem — wyszej 


tal 
Po chwili ulżyło mu. W końcu się ich pozbył. Już nie będzie 
nich bezustannie myślał. Wyrzuty sumienia jednak powróciły. 
"Nie oddał pieniędzy i nie pomógł, ani swojej rodzinie, ani innym 
ludziom. Czał się, jak złodziej, którego okradli 


4 kwietnia 1941 roku, czwartek 


Czasami mam ochołę rzucić to wszystko, Czuję, że staję się i- 
iekiem. Boję się tego, Nie chcę. Chce mi się krzyczeć 
go zdolny jest czlowiek, kiedy saje w sy 
cji „bez wyjścia” lub, kiedy musi wybrać „mniejsze zło”? Sta 
ram się myśleć o tym jak najmniej. Żyję, jak w jakim letargu. Po 


Wyć po prostu. Da c 
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„prostu wykonuję polecenia | czekam. aż będzie lepiej, uż to 
wszysko się skończy, bo przeciez kiedyś musi. Wszystko ma swój 
„początek i koniec. A może, jednak nie? Moze nie nie ma początku 
i mie nie ma końcu? Mam mętlik w głowie. Rodzina jest najwa: 
mniejsza. To ja teraz muszę o nich zadbać 

Czytałem kiedyś o rewolucji we Francji. Ludzie głodowali, 
więc kradli i zabijali ale czy to ich usprawiedliwia” C: 
wydać na śmierć drugiego człowieka zu kawałek chleba” 
Czy byłbym do tego zdolny dla ratowania Miriam” 


„Dostosowująć się do udnych. ciąge pogarszających się wa 
runków, Żydzi próbowali prowadzić w miarę normalne zycie 
Wrodzona zdolność przetrwania i spryt połączony z pilnowaniem 
własnych, żydowskich interesów oraz wiara w Boga i zaszeze. 
piona kdea o Narodzie Wybranym dawały im tę siłę. Dlatego my 
Śląc o zdobyciu środków do zycia nie zaniedbywał tez kutyw 
wania własnych tradycji i zwyczajów, Z myślą o najmkodszym 
pokoleniu prowadzii nauczanie przedmiotów takich jak: mat: 
zatyka i język polski, ale szczególny nacisk kładli na naukę rei 
gl. Zajmowała się tym Chana Sura Tajtelbaum, która już przed 
wojną prowadziła kursy religijne. Zakazane przez Niemców ma 
czanie groziko aresztem i wysłaniem do obozu koncentrcyjne- 
0. a najlepszym razi pobiciem do nieprzytomności 


Komendant zelowskiej Schutzpolizei - Rapsch stanął w roz- 
kroku na środku Rynku | nadzorował wykonywanie wydanych 
przez siebie rozkazów. Znając surowość swojego przełożonego, 
żandarmi dwoili się i rośli, aby polecenia wykonać szybko i do- 
rze, Prześcigai ię wymyślając różnego rodzaju nietypowe zaję- 
ca i pseudo zabawy dla aresztantów, aby tylko podlizać się i za- 
dowolić swojego zwierzchnika. 


Zadar „ wiejska” Z lewej Orzkonae 


Zachciało się wam nauki! — krzyczał żandarm Oszkanade, 
ciągnąc za ucho mlodego żydowskiego chłopaka. 

Wyprowadził go przed szereg, pozostałych dziewięciu kilku- 
nastoletnich chłopców i przewrócił na kolana. Chłopak upadł tuż 


Nie widzisz, że pan komendant ma brudne buty? — spytał. 

Żyd nasunął szybko rękaw swojej kapoty na dłoń i zaczął je 
siarannie polerować. Pozostali chłopcy stali w szeregu z opusz 
czonymi głowami, w poszarpanych, ubrudzonych zastygłą krwią, 
ubraniach. Już od kilku dni byli przetrzymywani w areszcie tylko 
v suchym chlebie i zatęchiej wodzie. Od kilku dni bici 
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W pewnej chwili Rapsch kopnął chłopaka i odszedł na bok 
Rozejrzał się dookoła. 

— Za dużo tu wody, Ma być sucho na płacu — zastanowił się — 
niech skaczą w kałużach, póki ich nie osuszą — wydał polecenie 
i odszedł nie interesują się dalej tym, co sę stanie. 

— Styszeliście pana komendanta? — powiedział żandarm Osz- 
kanade do więźniów. — Zbiórka w tej kałuży — wskazał ręką na 
najbliższe zagłębienie z wodą. — Połowa tańczy i śpiewa, a druga 
połowa — padnij i czołgać się w tę i z powrotem. Jak skończycie 
Huta b przejdziecie do następnej. 

Rozejrzał się po Rynku. 

- Ma tu być sucho! — dodał. 


Niemiecka machina wojenna nabierala rozpędu. Kolejne 
toria, ludność i dobytek padały ofiarą lerronu i grabieży. Hitle- 
towcy potrzebowali coraz więcej wojskowego sprzętu, amunicji 
i materiałów do. ich produkcji, bielizny i mundurów dla armii 
oraz żywności dla jej wykarmienia. Potrzebowali ludzi do pracy - 
taniej siły roboczej w zakładach przemysłowych, fabrykach zbro- 
jeniowych, gospodarstwach i w polu. Setki tysięcy ludzi, głównie 
młodych, czasem dzieci, wywozili z zajętych terenów w głęb 
Rzeszy, jako robotników przymusowych. 


Franek wstał wcześnie tego ranka. Ural się szybko i usiadł 
przed toaletką, wpatrując się w lustro. 

— Co ty się dzisiaj lak sztafirujesz od rana? — Kasia spojrzała 
na brala który czes i pzyklepywał dające włosy polinioną 
rka. 

Ac. nie wolno? —burkął pod nosem. 

— No, doba. 


woja sprawa. 
o, oo ty siostra! Nie bedziemy sie kdcić. de do Mileny. 
|Przekazać coś Zenkowi? 

"Miałam się z nim spotkać już kilka dni tem, ale nigdy nie 
gna czas - spuściła z tonu. 

Bo robi chłopak od rana do nocy. 

W niedzielę też? — niemal krzyknęła. — I o nie tylko tą 

sting, Już ponad miesią się nie widzieliśmy. Nie ma dla mnie 

4908, o mi — dodała rozzalona i wybiega z płaczem z pokoju. 


ranek widział się ze swoją dziewczyną tylko chwilę, Umówił 
4 £ nią na wieczorny spacer i natychmiast pobiegł do mieszka 
jącego niedaleko Pejgów rzeźnika, Edwarda Zatorskiego. Wszedł 
44 budynku gospodarczego obok jego domu w chwili gdy rewi- 
ot mięsa, Niemiec, ogłąda zabitą świnię pod kątem jej przyda 
„ci do spożycia, Niemieckie prawo zezwalało na ubój domowy 
jednej sztuki trzody pod warunkiem zrzeczenia się kartek na mię- 
0. Weterynarz rozłożył półtusze i starannie je badał. Nagle doj- 
a dwa podobne kawałki mięsa 

Ikowelacja Trzeba 10 gdzieś opisać — powiedział z u 
hem Ta świnia miała dwa ogony. 

ioypodarz spojrzał ze strachem na komiolera, ale en nie kon 
tymuował tematu. Ostempłował mięso i dodał 

Napiimy sę po jednym. Trzeba zapić. zeby nie ożyła — po- 
mwownie się uśmiechnął. — Należy się 3 marki. 

Zatorski nalał sznopsa, podał 5 marek i przygotowany weze- 
niej owinięty w papier kawał mięsa. Niemiec schował pieniądze 
„90 kieszeni, wziął zawiniątko pod pachę i jednym haustem wypił 
wartość szklanki. Przegryz skórką chleba i wyszedł 

„Ne miałem pietra — gospodar spojrzał w stronę rzeźnika, 
uóry pomagał w uboju. — Kto wsadził tu ten drugi zadek? — spy- 
at podenerwowany 

Myślisz, że om nietuejzy, albo że o pierwszyzna dla niego? 

mężczyzna wstal i zaczął przekładać mięso do dużej bali, która 
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stała pod stolem. — Wiadomo, że przy jednym ognisku dwie pie- 
czenie się piecze. Jakby nie przymknął oka, to by z głodu umarł — 
zażartował, zeckając w kierunku Franka. 

—A.co dla ciebie? Tak jak zawsze” 

- Tak jak zawsze — odpowiedział chłopak. 

— Masz bańke? Kiszczanki ci naleję — chłopak podał naczynie, 
zapłacił i już miał wychodzić, kiedy gospodarz przytrzymał go za 
ramię. 

- Uważaj, Franek! Niemiec mówił, że mają „krew puszczać”. 

Dziękuje, Powiem w domu, zeby sie nie kręcili po ulicach - 
odpowiedział na podaną żargonem wiadomość, że planowana jest 
lapanka. 


Kiedy wracał do domu, na Rynek wjechały z trzech stron nie- 
zmieckie samochody ciężarowe wypełnione żołnierzami. Obecni 
na placu mieszkańcy Zelowa, znaleźli się w pułapce. Uciekali 
w popłochu, Kryli się w bramach i sklepach. Franek nie namyślał 
się długo. Zaczął biec w kierunku domu, ale ulica Kilińskiego 
została już zablokowana. Pobiegł więc w przeciwnym kierunku. 
Przebiegając obok Arbeitsamtu, omal nie wpadł na wychodzą- 
cych z budynku Fuchsa, zandarma Neumanna i Dalkego. 

— Halt Halt — krzyknął Fuchs. 

Franck. ani myślał się zatrzymać. Nie oglądał się nawet. Biegł 
o sił przed siebie, Słyszał tylko ciągłe głośne wołanie i kroki 
biegnących za nim osób. Kiedy dobiegł do kamienicy naprzeciw 
katolickiego kościoł, schował się za drewniane odrzwia otwartej 
do wewnątrz bramy. Przyciągnął je mocno do siebie, jakby chciał 
wcisnąć się w mur. W tej chwili usłyszał ścięających go ludzi. 
Szybciej wbiegł tutaj - powiedział ktoś po polsku. 

Kątem oka dostrzegł. jak trzech mężczyzn przebiegło obok: 
niego i wbiegło na podwórko. W tym momencie zdecydował się 
nie czekać dłużej w niepewnej kryjówce. Wyskoczył i pobiegi 
dalej. Po chwili ponownie usłyszał niemieckie wczwanie do za- 
trzymania. Jednak tym razem padł strzał. Serce podeszło mu do 
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gardła, a w piersiach zaczynało brakować tchu. Czuł się jak za- 
szczułe. zwierzę, któremu instynkt podpowiada tylko. jedno: 
„Uciekaj. Odruchowo skręcił w ulicę Wolności. Kiedy dobiegał 
do Wschodniej, ponownie padły strzały — jeden. drugi i kolejny. 
Obejrzał się za siebie dopiero za ulicą Krótką, Nikt już za nim nie 
podążał. On też nie był ranny. Zwolił, bo opadł ju sił, ale biegł 
dalej... w kierunku lasu. „Tam odpocznę” — pomyślał. „A potem, 
do babci — u niej przeczekam”. 


Szylitowie 


W. 1941 roku okupanci nasilili politykę wysiedlania Żydów 
+ Kraju Warty. Wyrzucali ich z domów. Umieszczali w zbioro: 
wych punktach przesiedleń, a następnie scgregowali na zdolnych 
o pracy, i na tych, którzy w ich mniemaniu byli niepotrzebni. 
Dzieci, osoby stare, chore i ułomne wywozili od razu. Śilnych, 
młodych, zdrowych mężczyzn i kobiety kierowali do obozów 
pracy i do gett na terenie Generalnej Guberni 

W czerwcu w Zelowie rozpoczęły się kolejne łapanki i nacho 
dzenie w nocy. Pod pretekstem działań sanitarnych, diezynfekcj 
raz wirzymania higieny, Niemcy nakazywali Żydom opuszcza” 
ie zajmowanych przez nich domów. Wszyscy wypędzeni musie- 
Ji pozostawić cały swój dobytek. Mogli zabrać ze sobą jedynie 
ręcznik i mydło. Miejscem, w którym hitlerowcy zgrupował 
najwięcej mieszkańców wyznania mojseszowego była dawna 
fabeyka Lewiego. 


- Puk, puk — roziegło się stukanie do drzwi. 
- A. kogo tam)... O tej porze” 
„Adam Wejman wyszedł do korytarza, aby otworzyć zamknięte 
już na noc, drzwi. Z dworu powiała ciepłym powietrzem. 
Icek Śzyl! Skąd ty tutaj? 
Przed drzwiami stał młody. przystojny mężczyzna. 


-291- 


- Panie Wejman, mogę wejść? 

— No wejdź, al zaraz godzina policyjna. 

Stanęli w korytarzu i rozmawiali. 

— Panie Wejman — zaczął błagalnie Żyd. - Ja do pana przysze- 
łem. bo pana znam. Dwa lata przecież pan mi wynajmował — 
Panie. Wejman... ja przyjechałem 2 Łodzi, bo wie pan, ja tam 
sklep mam. Właściwie to miałem, bo oni mi wszystko zabrali, 
a moją żonę podobno do Radomska, do getta wywieźli. Ja ucie- 
klem. Przyjechałem do rodziców i do siostry, ale... panie Wej- 
mu oni podobno u Lewiego siedzą zamknięci, bo tam jakąś kwa- 
rantannę przechodzą. Panie Wejman, ja nie mam gdzie c, bo 
<łom zaplombowany. Zaraz godzina policyjna, a my przecież s9- 
siadam od la jesteśmy i .. panie Wejman, ja pana proszę, żeby 
"mnie pan przenocował, a jutro pójdę do rodziców. 

Gopodarz spojrzał na Żyda. jakby ten spadł z księżyca 

— Ty słupi, Zydzie? Czy ty myślisz, że oni tam na wywczasach 
sg? Czy może, że kąpać się poszli? Jak tam pójdziesz, to już po 
tobie. Ja ciebie dzisiaj przenocuję, jak będziesz chcial, o ci po- 
"mogę | przez. granicę przeprowadzę. Papiery nowe dostaniesz. 
ZA jak nie, o uciekaj stąd jak najdalej 


Fabryka Lewiego stała się teraz także obozem przesiedleń 
szym, choć pracy przy naprawianiu i szyciu bielizny nie prze- 
rano. W nieludzkich warunkach, prawie beż jedzenia i picia 
hitlerowcy przetrzymywali tam Żydów. Ni tyłko zekowskich. ale 
także tych z okolicznych miast, miasteczek i wsi. Transporty 
z ludżmi przyjezdżały raz lub dwa razy w tygodniu. Segregacja 
irwal nieustannie, W miejsce wywiezionych, dowozili następ- 
nych. Spośród aresztowanych została wyznaczona: mała grupa 
Kilkunastu mężczyzn do pilnowania porządku. Przy załadunku 
ludzi w czasie wywózek i wyznaczaniu ludzi do pracy wspierali 
ich żydowscy poicjanei. Niektózy więźniowie próbowali ucie- 
kać, zkpanych esesmani bli do nieprzytomności. Jednak: więk- 
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szość poddała się nadzieją przetrwania dziki ślepo wykonywa- 
nym rozkazom. 
-_ Kobiety. które ostatnio pracowały w kościele — wystąpi — 
powiedział dyżurny podczas codziennego, poramnega apelu 
Frandla Szyli, drobna dziewczyna o niebieskich oczach i ja- 
nych włosach zrobił krok do przodu. Dawid. którego jednym 
3 zadań był pilnowanie grup przy pracy, podszedł do koleżanki 
znanej jszcze z podwórkowych zabaw. 
Chcesz jeszcze tam iść” — kiwnęła głową na zak, że chce, 
dzieci do pracy pzy sortowaniu rzeczy w kościele dodał 
dyzurny, zwracając się do pozostałych kobie. - Przypominam, że 
1a, która będzie pracowała zbyt wolno lub nie wykona polecenia 
swojego przełożonego, poniesie karę 


Cały dob nanych z mieszkań Żydach, przewożony 
bł mię mym o ke ktoekego i łzy wiek 
awek, których ogromny stos znajdował się teraz przed głównym 
„kurzem. Śiety. porozrzucanych w nieładzie ubrań, walizek 
1 pezyborów codziennego użytku Żydówki sortowały i pakowały 
w paczki i skrzynie 


Grupa kobiet wyszła na ulicę Kilińskiego, kiedy akurat podje- 
<hały iężanówki Żandarm prowadzący więźniarki, nakazał m 
zejść na bok i zaczekać. Stanęty przy murze wokół drewnianej, 
zdobionej w żelazne okucia, bramy wjazdowej przebiegającej 
przez środek budynku. Gestapo zablokowało ulicę. Otoczyłi sa- 
mmochody ze wszystkich stron. Zrobiło się zamieszanie. Żydzi 
3 „nowej dostawy” zeskakiwali z aut, lamentując głośno. Hi 
ty porzykiwali grozili bonia Dzieci płakały zyja się 
„malczynych spódnie. Dawid rozejczałsię wo 

Tez, abo nigdy pomyśli inacylją i do cha Pal 
wyszeptał: — Idż powoli, jakby nic się nie stało. Wejdź do domu 
naprzeciwko i schowaj się pod schodami. 
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„uiewczy spojrzała na niego przentona ak ni odpowie. 
—No, idź. Ja tam teraz mieszkam. To twoja szansa. 


Hi 


(j 
l 


Prag zrywu Er Su 


Szyltówna opuściła głowę i ruszyła przed siebie. Przeszła 
przeż ulicę pomiędzy wysiadającymi z aut ludżmi i weszła do 
budynku. Dopiero w komórce pod schodami zaczęła trząść się, 
jak listek, Siedziała tam kilka godzin przykryta starymi szmatami. 
Bała się nawet normalnie oddychać. Myślał, co będzi, jak ją 
znają, Załowała swojej decyzji. Zostawił przecież ojca i matkę. 
- drugiej strony, to oni od wielu dni namawiali ją do ucieczki, że 
niby nie wygląda na Żydówkę i two jej będzie uciec. 

Styszała krzyki wywożonych ludzi i warkot silników ciężarówek. 
Kiedy odjechały, zrobiło się przeraźliwie cicho. Nasłochiwała 
głosu, bijącego w przyśpieszonym rytmie, serca. 

Wieczorem przyszedł Dawid i przyniósł jej kolację. 
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—Co teraz? — spytał i ozpakaa się — Musisz przeczekać tu 
2 tydzień. Nie płacz. Ta było trzeba. 

—A moi dze? 

Dawid odpowiedział dopiero po chwik. 

Ciężarówki pojechały na kolej do Łasku. Gdzie dalej? Nie 

(W ciągu kilku następnych dni dziewczyna nie. ruszyła się 
+ miejsca. Niemcy biegali po schodach tuż nad jej głową. Po- 
krzykiwali. Przeszukiwali wszystkie kąty. Zajrzeli nawet do 
kryjówki, jednak leżąca w ciemnym kącie sterta starych szmat nie 
przyciągnęa ich uwagi. W końcu opuścili budynek, Frandla po- 
stanowiła wyjść z ukrycia i udać się po pomoc do siadów. Do 
ludzi. o których wiedziała, że jej nie wydadzą. 


Co to za harmider — spytał panią Mari, siedzący w kuchni 
 Wejmanów Vollksdewtsch Pospiszył, właściciel magla. 

- Nie nie słyszalem — powiedział Ulański. 

Gospodarz wstał od stolu. 

Strzeżonego Pan Bóg strzeże. Pójdę zobaczy 

Po chwili wyraźnie usłyszeli hałasy dobiegaj 
1; Wejmana, który od razu, kiedy wróci do kuchni, zaczął łajać 
tonę. 

— Kogula zamiknęłaś pod schodami? Narobił tylko. Mówilem, 
eby go do klatki dać, a nie pod schody. 

Goście wśmiechnęfi się. a pani Maia zrazu zdziwiońm, odezwa 
la się bez przekonania. 
iałam go dać do klatki, ale zapomniałam. Zaraz lo zrobię. 
— Już go puściłem na podwórko. Jutro będziemy go łapać 
niech sobie jeszcze pochodzi przed niedzicinym obiadem. 

Wejmanowa spojrzała pytająco na męża, ale ten zasiadł po- 
mownie do stou. 

— O czym to mówiliśmy? — spytał. 

— A późno już. Czas do domu — Władek Ulański zaczął się 
zbierać do wyjścia. 
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— To i ja pójdę. Do jutra — Pospiszył ruszył za sąsiadem. 
Kiedy wyszli, Wejmanowa spojrzała na męża. 
— Co ty znowu z ym kogutem wymyśliłeś? Co się stało? 

A to się stało, e do nas, jak do bóżnicy ciągną, Toż znowu 
gościa mamy. Młoda Szylitówna z getta uciekła. Zemdlała mi 
tam w korytarzu, hałasu narobiła, a tu jeszcze ten siedzi — wska- 
zal na krzesło, na którym przed chwilą siedział Volksdeutsch. - 
Niech by tylko się wydało, że Żydom pomagamy... Wsadziłem ją 
pod schody i nakazałem, żeby cicho siedziała. Strasznie jest wy- 
słodzona i brudna. Idź mo, zajmij się nią. Wsadź na strych. Jutro 
zastano dalej, Ze też cholera akurat wtedy, jak Fra- 

Parafię też zlikwidowali...- Wejman podrapał 
się po głowie, - Coś wymyślę, ak ranek mądrzejszy od wieczora. 


Kilka następnych dni upłynęło Wejmanowi na załatwianiu 
spraw związanych 2 przerzutem dziewczyny przez granicę War- 
dheland i Generalnej Ciubemi. Rozmawiał ze znajomymi. Był 
w Piotrkowie i w Roździnie, koło Parzna. Kilkakrotnie chodził do 
Pabianic. W międzyczasie pani Maria wyjaśniła Frandli, że prze- 
prowadzą ją przez granicę i że dostanie nową tożsamość. Tylko, 
2 jako przyszła katoliczka, musi nauczyć się pacierza. W końcu 
udało się. Po tygodniu na podwórko państwa Wejmanów wjechał 
furmanką Michał Dębowski z Rożdzina. 


- Szczęść Boże. 

— Bóg zapłać — odpowiedział Wejman. — Siadaj. Michał — 
wskazał mu ławkę pod płotem. — Właściwie wszystko już wiesz. 
Tyle tylko ci dodam, że ta dziewczyna nie musi znać całej praw- 
dy. Zresztą ta i dla niej i nas lepiej. Dlatego ty będziesz dla niej 
Janek. Dokumenty wam zaniosę za kilka dni. Miały być na dzi. 
siaj, le były pewne przeszkody w Pabianicach u tego człowieka, 

wyrabia. To tyłko do twojej wiadomości. Chodź teraz do 
mieszkania. Powiemy jej tylko tyłe, ile musi wiedzieć. 

Wejmanowa przyprowadziła dziewczynę. 
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"o jes Janek — pan Adam przedstawił młodzieńca. - Prze- 
bierzesz ię a chłopkę i pójdziesz z nim do Piotrkowa. Po drodze 
przenocujeie jeszcze u siostry mojej żony, Feliji Chrzanow. 
skiej, w małej wsi Żądła, koło Mzurck. W Piotrkowie zamicsz- 
acz jakić czas u rodziny Janka. Ja tam do was przyjdę. Przyniosę 
i dokumenty na nażwisko zmarłej Zofii Dębowskiej. W Piotr. 
kowie zgłosisz się do Arbeśtsamu. Tam wszystko załatwione, 
 Pojedziez da pracy, do Austrii gdzie niki ciebie nie będzie szu- 
tal 

Dziękuję, panie Wejman — powiedziała dziewczyna ze łzami 
w oczach — Jest pan prawdziwym bohaterem 

Wejman spojrzał a ni i pogłaskał pa głowie 

Większymi bohaterami są c, o nie wiedzą komu, 
ają. Narażają życie swoje i swoich rodzin. A, ja? No, cóż? 
szła do mnie biedna dziewczyna z prośbą o pomoc. Żaden praw- 
dziwy chrześcijanin nie odmówi w takiej chwili. 


Wesele 


NNiedziełac, wrześniowe popołudnie sprzyjało odpoczynkowi 
pracy Szkudlack położył się po obiedzie, a jego żona zamierza: 
1a wyjść na podwórko, żeby razem z sąsindkami popotkować na 
siezym powietrzu, Dzieci: Kasa, Franek, Róża i Krysia poszły 
do Bujen odwiedzić rodzinę i nazbieać grzybów, które w tym 
roku obrodził ja nigdy dotąd. Nieoczekiwanie ktoś zapukał do 


— Przyszliśmy na wesele prosić — powiedziała już od progu 
siostra Szkudlarkowej, Kzefa Dąbrowska, wskazując dwoje mło- 
dych lodzi którzy stali a nią, trzymając się zaręce. 

— Wstawaj, Ignacy! — krzyknęła pani Teresa — gości mamy. 
Felek Tyluś z Czesią Szwedzką i Józka przyszli — dodała. 
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— Chcieliśmy na wesele prosić — powtórzyli młodzi z rado- 
snym uśmiechem. — Tyle wujowi zawdzięczamy, Gdyby nie wu- 
jo. to po tym pożarze nie mielibyśmy gdzie mieszkać, tak cha- 
lupa, jak nowa i jeszcze dla nas i gromadki naszych dzieci służyć 
będzie — powiedział Felek, zerkając na swoją śliczną żonę, która 
zarumieniała się pod wpływem jego słów. — Zresztą jesteśmy tez 
rodziną, od stony ojea — dodał 

— No tak, rodziną... - powiedział Szkudlarek. — Nawet nie taką 
daleką, bo t widzisz twój dziadek i moja siostra 

— Ignacy — przerwała pani Teresa — daj teraz spokój, Na stoją- 
«0 będziesz z gośćmi rozmawiał? 

Gospodarz podrapał się w głowę. 

„Proszę. Wchodźcie dalej. Siadajcie — zaprosił wskazując na 
miejsca przy stole. 

— Zabrałam się z moimi sąsiadami, bo też nowiny mam, ale 
później powiem jakie - powiedziała Józka i uśmiechnęła się ta- 
jemniczo, — A oni — wskazała na Czesię i Felka - już wcześniej 
planowali się pobrać i lata ku temu mieli, Nie myśleli, że od 
września Szwaby nowe prawo wprowadzą i znowu wiek podnio- 
sę. Teraz chłop może się żenić, jak ma 28 la, a kobita - 25 
Poszli więc do Protektoratu. Za tydzień wesele. W domu na Ża- 
chodniej 

- Szkoda, że nie w naszym kościele - wirącił Ignacy. 

„Byliśmy tutaj — odpowiedział chłopak — myśleliśmy, że po 
cichu jakoś z proboszczem załatwimy. On sam nas odesłał, bo. 
Niemcy już w czerwcu zabrali im wszyskie pieczątki i dokumen- 
ty; Kontrole jakieś robią w parafii, że niby to metryki zmarłych 
parafian wydaje i polskim bandytom pomaga lesie papiery wyra- 
biać, Proboszcz mówił, że jak ostatnia komunia w lipcu była, to 
już wtedy dzieciom obrazki komunijne dawał bez pieczątki para- 
fi. A po tygodniu, to z drugiej tury komunijnej kilka dzieci ra- 
2em z rodzicami aresztowali i na roboty wywieźli 

— I wtedy kościół zamknęli — wtrąciła się do rozmowy dziew- 
czyn. 
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Już za dzieci ię biorą! — zdenerwował się Ignacy. - Skurwy- 
syny jedne, fszyści. Niech ich piekła pochłonie! — złorzeczył 
Pani Teresa spojrzała na siostrę i dla uspokojenia rozmowy 
„zmieniła temat. 
— Miałaś jakieś nowiny mówić. 

.Prawduć — przypomniała sobie kobieta i uśmiechnęka się po- 

„godnie. — List od chłopców przyszedł. Żyją i są za granicą. 
Szkudlarkowa przeżcgnała się 

Bogu dziękować. Co dzień modiłam się o nich do Jasnej 
Panienki. Gdzie sy? Czemu tak długo nie dawali znaku życia? 

We wrześniu dostali się do łagru”, A niedawno zostali 
greolieni i poszli do polskiej armii jaka się tworzy w Związku 
Radzieckim. Ich dowódcą jest generał Władysław Anders, I tyle 
wiem. Za dużo się nie rozpisywałi, al są cali i zdrowi i o naj 
saniejsze. 

Hog dzięki! - powiedziała ponownie pani Teresa. 

Polska Armia u Sowietów się tworzy? — Szkudlarek spojrzał 
na szwagierkę z niedowierzaniem. — Chyba coś pomyliła, Polscy 
zolnierze z bolszewikami? 

Nie z bolszewikami, tyko w polskiej armii. Mają polskie 
dowództwo i o Polskę będą walczyć. 

Tak, tyko jaką? - machaj ręką — Bo, 

Daj spokój Ignacy. Ważne, że żyją. A Poldek? Jak się czuje? 

SSzkudlatkowa zmieniła temat rozmowy. 

Już doszedł do siebie. ale długo chorował. Z domu jeszcze 

mie wychodzi. Wiecie przecież, że więzienie ło nie sanatorium, 

najpierw ten Radogoszcz, później obóz w Buchenwaldzie, 
'amo to, że jak uciekał, to dwa dni w jakimś stawie przesiedział. 
1am się doprawił, bo słaby był i wygłodzony. Mało się tam tej 
amunicji nadźwigał? 


* beer oba przymarowj w Zięcu Razekim 
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Szkudlask, widząc, że szwagirce pojawiły się łzy w oczach, 
zka żonę wpół. jak do ańa zaczął się ią kę po miesz. 

„No, to pobawimy się trochę! Pijemy: Potańcujemy i po- 
śpiewamył Jak za dawnych at! — kręcili się dookoła. 1 pośmiać 
się rzeba czasem Póki można. 

„Zaczął śpiewać weseną przyśpiewkę: 

„Trzeba się napić. kurie mol, chce lego serce, dusza. Trzeba 

się napić, kurde mol, póki sę człowiek rusza” 


Nadszedł dzień wesela. Młoda para siedziała za stolem na ho- 
norowych_ miejscach, tuż pod wiszącym na ścianie napisem: 
„Szczęść Boże Młodej Parze”. Weselnicy jedli, pili i tańczyli. Na 
stołach nie brakowało niczego. Nikt nie poznałby, że to trudne, 
wojenne czasy. Stoły w jednej izbie, w drugiej tańce i grajkowie, 
którzy wesoło przyśpiewywali co chwilę do „Młodych”: 


„Chodził do cię Jasiek. Chodził cały roczek, aż wychodził tyle, 
e mu dałaś... jabłko. Oj dana! Oj dana! 

„Aten nasz Pan Młody, bez wąsów i brody. Nogi pokrzywione. 
Nijakiej urody! Oj dana! Oj danat..” 


Zgodnie z tradycją o północy zaczęły się oczepiny. Właśnie 
zdjęli pannie młodej welon. gdy do mieszkania wpadli żołnierze. 

— Hinde hoch! — zabrzmiało, jak grom z jasnego nieba. 

Niemcy skierowali lufy karabinów w stronę wescinych gości 
Wystraszeni ludzie wstal z rękami w górze. Do środka wszedł 
Renner. Wskazał głową w kierunku młodego małżeństwa. Na 
dany przeż oficera znak podeszli do nich dwaj hitlerowcy. 

— Pójdziecie z nami - powiedział jeden łamaną polszczyzną 

Po chwili wyszli, prowadząc więźniów. pozostawiając rodzinę 
w niemym osłupieniu i w nieuzewnętrznionej jeszcze rozpaczy. 
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Kościół katolicki — represje 


Prześladowania wobec ludności cywilnej, głównie Polaków 
+ Zydów, były coraz większe. Na jakiekolwiek akty oporu i dzia- 
lania prowadzone przeciw Trzeciej Rzeszy, faszyści reagowali 
kolejnymi represjami w postaci aresztowań, deporacji i cgzeku- 
Sl. W zamkniętym kościele Niemcy urządzili magazyn ze zbo- 
em, a 6 października 1941 roku gestapo aresztowało proboszcza 
Zycha i księdza Olszyńskiego, który pracował w parafii po księ- 
dru Adamczyku. Represje wobec księży katolickich były po- 
wszechne. Tego dnia Niemcy aresztowali też proboszcza parafii 
Purzno, budowniczego zelowskiego kościoła, księdza Jana Grod- 
krewicza i wielu innych dochownych Diecezji Łódzkiej 


Wojna Niemiec ze Związkiem Radzieckim, która wybuchła 22 
zerwca 1941 roku, pociągnęła za sobą ogromne ludzkie i mate- 
ralne koszty. Kazdy Niemiec zdolny do służby wojskowej wcie- 
lony był do armii. Fabryki produkujące sprzęt wojskowy, broń 
1 amunicję napędzane były pracą rak, kosztem zdrowia i życia 
zobouników przymusowych 'ze. wszyskich podbitych narodów 
|uropy. Prowadzenie wojny na dwóch frontach wymagało zwię- 
kszenia zapotrzebowania wojska w zakresie sprzętu i uzbrojenia. 
Do produkcji na potrzeby armii potrzebna była ruda żelaza oraz 
wszelkiego mdzaju metalowy złom, kóry można było przetopić 
hutach. Niemcy wpadli więc na pomyśl wykorzystania dzwo- 
mów z katolickich kościołów, jako materiału w fabrykach zbroje- 
miowych. Zdjęi je z zełowskiej świątyni. Mimo sprzeciwu mie- 
szkańców osady, głównie katolików, rozbili je i wywieźli, Tylko 
dzwonu w Parznie nie udało się zdjąć, bo nie było możliwości 
„ademontowania ga z wysokiej wieży. Dzwony z dzwonnicy przy 
kościele w Łobudzicach próbowały „obroni się samo”. Kiedy 
zostały odcięte, wryły się w grząską od deszczu ziemię tak moc- 
mo, że niemieccy złodzieje musieli używać koni. aby wyciągnąć 
je z błota. 
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Msze u Guderskich 


W połowie października ksiądz Zych został zwolniony z ares 
tu. Wrócił do Zelowa i natychmiast wznowił rozpoczęte już we 
wrześniu starania o otwarcie kościoła. Pozbawieni swojej świąt 


ni zełowscy katolicy na cze 
proboszczem parafii Zygmuntem Zychem. Józefem Radziszew 


z wybranymi przez nich osobami 


skim i Franciszkiem Pruszakiem wysłali do burmistrza Bergera 
taką prośbę. W odpowiedzi na pismo, Berger wyraził zgodę na 
odprawianie mszy świętych pod warunkiem znalezienia innego 
niż kościół, skromnego pomieszczenia. 


Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
Na wieki wieków — odpowiedziała zdziwiona pani Irena 
Giuderska gościom wchodzącym do jej domu przy ulicy Kal 
skiego 3. — Cieszę się z takich 
księdza proboszeża tu do mnie sprowadza i w dodatku w asyście 
aptekarza i sąsiada... Proszę, p 
Usiedli przy stole, Ksiądz Zych rozejrzał się powoli dookoła 


odwiedzin, ale ciekawa jestem, co 


oszę siadać - odsunęła krzesła. 


i powiedział: 


Szanowna pani Guderska. Z wiełoma osobami rozmawiali 


śmy. W końcu zdecydowaliśmy, że to właśnie pani i ten dor 
który zawsze był miejscem praworządności i oddania dla społe 
czeństwa oraz respektowania przykazań wiary katolickiej. jakie 


świętej pamięci mąż pani, Wacław, i pani dawaliście, mógłby 


stać się na te ciężkie czasy Domem Fożym. Nasze władzi 
n. katolikom, takie zezwolenie, ale póki 
możemy modlić się w naszym kościele. Tak sobie też myślimy. 
2 przecież Jezus nie rodził się w pałacach i ie nauczał w luks 
sich. A podsumowując, przyszliśmy prosić panią. pani Guderska, 
0 zgod, 
Pani Ire 


cyjne wydały n 


zakryła twarz i zaczęła płakać 
nie doczekał. Oczywiście. że tak, Zga 


Że też mój mąż i 
dza się 


. nie trzeba płakać — zaczął ją pocieszać sąsiad. — Pani 
brał w tym udział — Pruszak wskazał ręką w górę — i za 
o wstawiennictwem do Pana Boga to się stało. 
Kobieta wytara Łzy 
Bóg zapłać za dobre słowa, ale jeszcze przyszło mi na 
myśl... Jak się tu wszyscy pomieszczy? 
Zimą będzie trochę ciasno, ale latem to na podwórku jest 
dość miejsca — odparł milczący do tej pory aptekarz Radziszew. 


Tak — wirącił ksiądz Zych. Tu chodzi o modlitwę, a nie 
wygody. Ważne, ze wierni będą mogli spotykać się podczas 
y. Będą mogli wyspowiadać się z grzechów i przyjąć naj 

więtszy sakrament. Będziemy chrzcić nowo narodzonych i łą 
yć w akcie małżeństwa pary chcące założyć rodziny 


w: zed ile Guderyka W środku rez Ireny 
arian Zatorska ż mężem. Z prawej. Edward i Mari Zańracy 


Msze będą odprawiane raz w miesiącu. Tymczasem będę korzy- 
stał z gościnności pana Radziszewskiego i jego małżonki. 

Wkrótce skromne pomieszczenia służące, na co dzień, jako 
zwykłe mieszkanie, stały się miejscem modlitwy parafian wyzna- 
nia rzymskokatolickiego. Drewniany kredens, na którym stanął 
żelazny krzyz, posłużył za oarz. Oprócz głównego obrazu za 
wieszonego obok. kredensu, przedstawiającego Matkę. Boską 
 Częstochowską, na ścianach wymałowane zostały obrazy świę- 
1ych. Ża konfesjonał starczyły dwa taborety 


(beczce prze wiernych w pieszym drewnianym Kocie 
Autolichim w Zełowie, pie w den paw Cader 
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Wywózka Kasi 


„Niemal co tydzień do Biura Pośrednictwa Pracy przychodziło 
polecenie dostarczenia robotników do pracy w Niemczech. Cza. 
«ami zapotrzebowanie było konkretne. Dotyczyło np tylko kobiet 
o pracy — w roli pokajówek lub do pomocy przy dzieciach. Pra- 
cownicy biura sprawdzali wtedy listy meldunkowe i wysyłali 
zandarmów po odpowiednie osoby. Aresztowania odbywały się 
najczęściej nocą. 
Otwierać! — rozległo się walenie w drzwi mieszkania pań- 
dwa Szkudlarków 
Schowaj dzieci! — zdążył powiedzieć do żony pan Ignacy. 
Do mieszkania wpadli hitlerowcy 
Wstawać z łóżek! Pod ścianę! Hinde hoch! — ryknął pierw- 
szy, który wszedł. 
Krysia i Rózia siedziały juz w szafie. Jeden z żandarmów spoj- 
rzal na lsię i przeczytał nazwisko. 
Szkudlarek Katarzyna — spojrzał na wystraszoną dziewczy. 
mę. — Ubieraj się! Pójdziesz z nami. 
Pani Teresa objęła córkę i zaczęła płakać, ule zandarm złapał 
ją za rękę i pociągnął tak silnie, że przewróci kobietę na podłogę 
Gdzie ją zabieracie? — spytał Ignacy Volksdeuischa Mass 


ha 
Nie martw się. Pojedzie na roboty - odpowiedział mu szep. 

tem — Ni będzie miała że. Szukają opiekunek do dzieci 

Ciągle poganiana dziewczyna ubrała się szybko i spakowała 
w jedną, starą walizkę. Ze łzami w oczach pożegnała rodziców 
1 brata. Po kilku minutach wyszła, prowadzona przez Niemców. 
Wsród domowników zapanowała przerażliwa cisza. Dopiero po 
<hwili zrozumieli, że mogą już nigdy nie zobaczyć ukochanej 
arki i siostry 

Następnego dnia rano do biura Arbeisamiu przyszła miod. 
szesnastoketnia dziewczyna. Podeszła niepewnie do biurka, przy 
którym siedział mężczyzna ubrany po cywilnemu. 
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— Podpisać się miałam — powiedziała cicho. 

Urzędnik spojrzał na nią spod okularów. 
mię, nazwisko, adres zamieszkania? 
Janina Topolska - podała swoje dane 


Zofia 


Wynajie da pr 


Podpisz się i siadaj — wskazał na krzesło pod ścianą. 
Usiadła, ale po chwili wstała i ponownie podeszła do biurka. 
Mogę już iść do domu? 
Mężczyzna uśmiechnął się 
Nikttci nie mówił? 
Czego? 
Jedziesz: na roboty do Niemies. 
Dziewczyna zaniemówiła. 
„Ale powiedzieli, że mam się tylko podpisać — miała łzy 
w oczach. 
— No tak. I podpisałaś zgodę na wyjazd — dodał z uśmiechem 
urzędnik i skinął na kolegę. 


Zabierz ją do tamtych - siedzący obok człowiek przeprowa- 
dril Jankę do sąsiedniego pokoju, w którym czekała już pięć zna. 
ch dziewczyn. 

Ciebie też drwali) — spytała Kasia Szkudlarek. 

Miałam przyjść, żeby tylko się podpisać. Nawet swoich rze 
szy nie wzięłam. W nocy do domu przyszli. Po cywilnemu byli 
Siostra zdążyła schować się do szafy, a ja uprosiłam, żeby mnie 
mie wzięli, a właściwie 10 coś tam dostali od taty, chyba pienią- 
dze 


1 coto dało? — wirąciła się do rozmowy Zosia Graczyk. 
Itak nas wywiożą. Tatuś prosił ich i błagał. „Zostawcie mi mo: 
ję ostanie dziecko, już czwórkę zabraliście...” | co? - zaczęła 
płakać. 
Nie rycz. Musimy się trzymać razem, to będzie dobrze 
powiedział najstarsza z nich, Kasia 
Po godzinie czekania przed budynek zajechały anie. 
Pakować się — powiedział Niemiec, — Jedziecie na stację 
w Zduńskiej Woli. Później czeka was jeszcze kawał drogi 


W pierwszych miesiącach 1942 roku z Zelowa, Herbertowa 
i Bachorzyna Niemcy wywieźli wiele osób, najpierw do Łodzi na 

icę Ląkową. a następnie do obozów, get i zakładów pracy na 
terenie III Rzeszy 


Egzekucja 


Marzec — ak to marzec — przywiiał wszystkich słońcem i roż 
tepami. Później było „.w kratkę” - w mocy i rana zima, w dzień 
rochę wiosny. Pogoda zmieniała się co godzinę, W połowie mie- 
siąca wróciły opady śniegu. nocne przymrozki i ciężkie, szare 
chmury, które nie zapowiadały niczego dobrego. Jednak przyroda 
stopniowo budziła się do życia. Gawrony, skrzecząc: głośno, ża 
kładały wysoko w koronach drzew gniazda, a dzikie gołębie 
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gruchały, nawołując się wzajemnie, Sikorki i inne pomniejsze 
piactwo uwijało się, nosząc piórka i rawki na nowe gniazdka. 
„Jedno życie miało powstać, inne dobiegało końca. 


W czwartek 18 marca, prezes Judencatu wszedł do mieszkania, 
w którym pozostali członkowie Rady z wielkim niepokojem cze: 
kali na jego powrót. Usiadł ciężko na krześle i ukrył twarz w dło- 
niach. Obecni oczekiwali w milczeniu na o, co powie. Nie śmicli 
przerywać słyszą, że płacze. W. końcu wstał Otrł rękawem 
twarz i kamiennym, bezbarwnym głosem powiedział: 

— Mamy wyznaczyć dziesięciu. Dziesięciu wydać na śmierć. 
Jutro ih powiesz, 

=AJI Wj! Aj Waj! — zaczął się ogółny lament. 

— Chcą z nas zrobić morderców wkonych braci, Jakże mamy 
wskazać tych ludzi 

- Może zapłscimy? Odsąpią?- spyta Borkowice. 

— Nie odstąpi. Przyszedł im rozkaz z góry, Dali nam tylko 
możliwość wyboru. Możemy wydać kalekich chorych i sareów 

tak powiedzieli 

To też ludzie — rozległy ię głosy 
Dla mnie nie ma różnicy między chorym. a zdrowym. Wszy: 
scy cheq żyć. 

- eo. jeśli nie podamy nazwisk? - spytał Hersz Mendel. 

— My zajmiemy ih miejsce — spokojnie odpowiedział Mayer 

„ary dwa wycia. eli w gie o wości z ej ck 
zytuncji) 

— Po pierwsze, możemy ciągnąć losy — wokół rziegły się 
słowa i szmery — lb. — Mayer eiszył wszystkich gestem ręki 
— Lub... możemy podać nazwiska tych, którzy siedzą u nich 
w areszcie, Oni tak pewnie stracą życie. 

Wybór był trudny, W końcu, po głosowaniu. wybrali Okazało 
się że jednomyślnie, 

— Więźniów i tak wywieżlity do obozu — mówili do siebie 
nawzajem, chcąc wytłumaczyć swoje decyzje. 
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Następnego dnia rano wyznaczeni Żydzi usiawili przywiezio- 
ną z Bielchatowa szubienicę. Długa, drewniana rampa z ruchomą 
podłogą uruchamianą dźwignią i przebiegającą wzdłuż niej na 
wysokości około trzech metrów belką, stanęła mniej więcej 
w miejscu dawnej „białej szkoły”, niedaleko skrzyżowania ulic: 
Kościuszki i Św. Anny. 

W odpowiedzi na hasło Hitlera — „Żydzi więcej nowego Pur 
mu nie dożyją”, egzekucje Zydów odbywały się w kazdym więk: 
szym zbiorowisku na terenie byłego województwa łódzkiego. 
Niemcy postanowili potraktować je, jak widowisko, którego ce- 
lem było pokazanie swojej wyższości, zemsię Hitlera za niepo- 
wodzenia na froncie wschodnim oraz odwet za podejmowane 
akcje zbrojne i inne wykroczenia przeciw Trzeciej Rzeszy i jej 
funkcjonariuszom. 


19 marca z samego rana nakazano mieszkańcom gminy, żeby 
szli we wskazane przez nich miejsce, aby obejrzeć egzekuc 
Zandarmi walili w drzwi mieszkań i wyganiali z domów ich 
mieszkańców, naganiali ludzi z ulicy i z zakładów pracy, Wkról. 
<e wokół szubienicy zebrały się seiki osób. Każdy miał swoje 
wyznaczone miejsce. Przede wszystkim oddzielnie sali Zydzi, 
którzy zajmowali miejsca za szubienicą, aż do ulicy Poznańskiej. 
Miejsca przed szafotem zarezerwowane były dla Niemoów. Ign 
cy Szkudlarek z żoną i synem stali razem z pozostałymi Polaka- 
mi, za grupą zekowakich Volksdeutschów. tuż obok domu Gliks- 
mana. Rozglądali się z obawą dookoła, Nagle usłyszeli szmer 
zebranych wokół ludzi. Przeszedł ich dreszcz, kiedy spojrzeli 
w prawo i zobaczyli skazańców idących ścieżką na skróty, przez 
takę. Patrzyli na nich, jak szli w milczeniu jeden za drugim 
w towarzystwie dwóch żandarmów. Mogli ich niemal dotknąć. 
Wyprowadzeni z aresztu Schuizpolzei, przy Kościuszki 16 męż- 
czyźni mieli opuszczone głowy i powiązane z tyłu ręce, Na końcu 
szedł wysoki, młody chłopiec, o blond włosach. Zupełnie nie 
przypominał Żyda. 
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— Jezus Maria! Przecież to Azriel, Azriel Gliksman. Właśnie 
idzie koło swojego domu... I Michał Łaznowski. Ten ze Szczer. 
owa, co u Berkowiców mieszkał 

Cicho bydź, bo nas tu zaraz zastrzelą — powiedział Ignacy do 

Wszyscy zebrani dookoła ludzie w milczeniu patrzyli na tych, 
którzy za kilka chwil mieli stracić życ 

Więźniowie zatrzymali się przed zebranymi dostojnikami 
osobami odpowiedzialnymi 2a to, co zaraz miało się wydarzyć 
Byli to Hans Berger i Ferdynand Kratochwiil, jak również zapro 
szeni goście: komisarz Bełchatowa - Tramler i bełchatowski ko. 
mendant policji - Ross oraz komendant obozu w Radogoszczu 
Walter Pelzhausen. Byli o wszyscy Niemcy, którzy bezpośrednio 
lub pośrednio przyczynili się do zaplanowanej śmierci niewin- 
nych ludzi. 

Skazańcy weszli na podest, Ustawili się każdy pod przezna. 
czonym dla niego sznurem. 7. tyłu podszedł żydowski policja 
Po kolei zakładał im pętke na szyje, Niektórzy poprawiali je, krę 
cyc głowami z powodu związanych rąk. Inni kiwali się, modląc. 
Jeszcze inni żegnali się z najbliższymi, patrząc w ich stronę 

Azriel odwrócił się i spojrzał na swój dom. Tu się urodził i tu 
dorastał, Dokładnie widział odległe o zaledwie 50 metrów po- 
dwórze i okno swojego pokoju. Lzy napłynęły mu do oczu. To 
już koniec. Już nie zobaczy słońca i gwiazd. Nie poczuje radości 
bycia ojcem. Nie zestarzeje się i nie będzie bawił wnuków. Te 
kilka lat tak szybko minęło 

Fins, zwet, drei — dobiegło do niego, jak zza ściany 

Polem usłyszał już tyko straszny huk opadającej zapadni i po: 
czuł ogromny, przeszywający ciało, ból. Większość ludzi patrzyła 
nu len straszny moment, ale byli też tacy, którzy zakrył twarz 
rękami. Stojący z boku przy szubienicy Żandarm Galas, także 
odwrócił głowę. Dopiero po kilku minutach, kiedy ciała zamor. 
dowanych ludzi przestały drgać i bujać się na sznurach. publicz 
ność zaczęła rozchodzić się w milczeniu do domów. 


-316- 


Zakład szewski Z prawe - Aerie Gllsman 


Niemcy udali się do restauracji Markiewicza na bankiet. Przy 
jęcie. na ich „prośbę”, zorganizowała Rada Żydowska Zelowa, 

Z bólem po stracie swoich współwyznawców i z obawą o wła 
sne życie członkowie Rady zmuszeni byli do obsługiwania xwo- 
ich prześladowców. Podawali im do stołu, kłaniali się nisko 
niechali się na siłę. 

Hitlerowcy kawilisię doskonale. Pełni humoru, podchmieleni 
i rozbawieni rozkazali przyprowadzić do siebie. rabina. Nic. 
„zwłocznie spełniono polecenie. Starszego, wystriszonego mę: 
czyznę postawiono przed bulgoczącymi piwem oprawcami. Jeden 
2 ucztujących Niemców zrzucił naczynia ze stołu i przyłożył ra 
binowi pistalet da głowy. 

Wła i tańcz! — rozkazał — A wy — zwrócił się do pozosta 
tych Zydów — wy będziecie śpiewać. 

Rabin wznióśl ręce w górę i zaczął się modlić 

0 Jalnwc spójrz na sługę swego! 

Niemiec podszedł do kapłana i z całej siły uderzył go pięścią 

w twarz Starszy człowiek upadł na podłogę. Stracił przytomność. 


U 


—AJL AJ! —kilku Żydów rzuciło się z pomocą. 
Unieśli mu głowę i zaczęli obmywać zakrwawioną twarz wo- 
dą, Po chwili ocknął się i spojrzał dookoła. 
„Aufstehen! — ryknął Niemiec. — Tańczyć — wskazał na stół 
i ponownie zagroził, przystawiając pistolet do skroni poturbowa- 
nego człowieka. 
Rabin z trudnością wchodził na stół, ale kiedy już wszedł wy 
prostował się i spojrzał dumnie wokół. 
Śpiewać — wrzasnął hilerowiee do Żydów 
Rozpoczęli nieśmiało znaną żydowską pieśń. 
Głośniej, głośniej! Podkręć ich trochę — krzyczeli rozocho- 
eni uczestnicy rautu. 
Hevenu Shalom Aleichem - piosenka rozbrzmiała teraz gło- 
niej, rabin rozpoczął tradycyjny żydowski taniec. 
Wciąż ponaglany i oklaskiwany przez Niemców tańczył coraz 
szybciej i szybciej, aż upadł na kolana i został zepchnięty na pod 
koę przez mającą dosyć występu, publiczność 


Tak „bowił” Niemców w dniu wielkiego smutku i ałoby rabin 
zelawskiego kahułu — Henoch Krygier — czkowiek mądry i po- 
bożny. Posiadający wielki szacunek i autorytet nie tylko wśród 
żydów. ale także pośród tych wszystkich. znali 


21 marcu 1942 roku. Niedziela 


Każda dusza zasmakuje śmierci - kiedyś tak przeczytalem 
Tak. P zas na każdego, aby poklonił się Pamu Bogu. ałe 
dlaczego to inny człowiek ma decydować, kiedy o się stanie? 

Czuję się tak, Jakbym miał z osiemdziesiąt at. To, co widzia- 
tem, co czułem, kiedy uchodziło z nich życie zastanie we mnie na 
Coś wtedy we mnie pękło... Nigdy hi nie będę taki. jak 


przedtem. 
Jak możesz, Panie Boże, dopuszczać do takich okropności” 
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Ucieczka z Arbeitsamtu 


Zlizał się południe. Targ w Rynku właśnie się kończył 
Osiatnie wozy opuszczały centralny plac Zelowa, a Żydzi parząd- 
kowali cały teren. 


Zatów, Rynek — 192 r 
W gięi polej widoczna fabryka Łewiegu 


- Cześć Michał — powiedział do młodego chłopaka stojącego 
przy wozie, wracający od Mileny, Franek. 

— Cześć. Dawno się nie widzieliśmy. 

Michał Gilski z Podwód był kolegą Franka. Razem naganiali 
zające wójtowi Maksymowiczowi, kiedy ten jeżdził na pałow. 
w lasy podwódzkie, gdzie ojciec Michała był sołtysem. 

— Poganiamy trochę szaraki? — spytał Franek. 

Uśmiechając się podał rękę na przywiłanie. 
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— Dawne czasy — Michał także się uśmiechnął. — Szkoda, że 
minęły. Teraz to zające na drut się łpie, bo strzelać nie wolno — 
dodał. — Przyjdź zimą na kuropatwy. Tylko, jak śnieg będzie od- 
powiedni, Porobimy dziur, nasypiemy ziarna... Poprzedniej zimy 
10 na raz dwanaście mi się złapał 

Aż tyle? — zdziwił się Franek. 

= Jak wsadzi dziuba do dziury, żeby sięgnąć ziarno, to już nie 
wyjdzie. Tylko nóżki w powietrzu majdają — opowiadał rozrado- 
any Na styszku to... — przerwał, bo wokół zrobił się zamęt 
iogólny popłoch. 

„ Jusna Cholera! — przeklął Franek. — Znowu. Ale mam pecha. 

Tym razem nie było sensu uciekać. Podczas rozmowy nie za- 
ważyli, że żołnierze otoczyli płac ze wszystkich stron - po ci- 
chu, bez samochodów i bez krzyków. Chlopcy stali | czekali. 
patrząc, jak Niemcy zaciskają pierścień wokół kilkunastu łudzi 
o chwili podeszło do nich dwóch żołnierzy i ubrany po cywil- 
„nemu Dalke, 

— Na wóz! — rozkazał Volksdeutsch. — Ty powozisz — wskazał 
Michała 

Posłusznie wykonali polecenie. 

Tymczasem hitlerowcy wprowadzili zatrzymane osoby na wóż. 
Gilskiego i na dwa sąsiednie. Po chwili furmanki ruszyły ulicą 
Kilińskiego w kierunku Arbeitsamtu. Aresztanci szepłai coś do. 
Siebie, ale idący obok uzbrojeni żołnierze, co jakiś czas ich uci 
szali. Tuż przed dotarciem do celu, jadący w pierwszym wozie 
"młody mężczyzna zerwał się izeskoczył. Zaczął uciekać. 

cj sM — krzyknął za nim żołnierz, kierując karabin w stronę 
uciekiniera. 
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ycia sekund. Pozosiali na wozach ludzie patrzyli przerażeni na 
eo się stało. 


- To Trzmiel z Zekówka - powiedziała jakaś kobieta 
ich mu ziemia ką będzie — dodał siedzący obok męż- 
Bie odać— ryknął alko, ry wcześniej dole ra miejsce 
i tł eraz obok budynku Biura Pracy. — Ty! — wskazał znów na 
Michala. — Wjezdżaj na podwórko. Pozosali niech czekają na 
ulicy — dodał do odchodzącego żolnierza. — Wysiadać i szyko- 
"de posła zai x wo i wyciągać przej tina 
dokumenty NEA 
Do środka! - padła 
Franek i Michał podali swoje dokumenty zbierającemu je przy 
wejściu do budynku, Niemeowi. W korytarzu staa jakaś urzęd. 
miszka. Kazała im czekać i wchodzić kolejno na wezwanie, po 
„czym weszła z pierwszym arsztantem do pokoju. 
Ja im będę czekał - powiedział szeptem Michał. Niech głup- 
szego od siebie poszukają. — Chodź - pociągnął Franka za rękę. 
Chlopcy przesuwalisię powoli, pomiędzy ludźmi, w głąb ko- 
rytrza. Wykorzystli odpowiedni moment i w zamieszaniu Wy- 
szli drugim wyjściem na ulicę Poszli w kierunku „patoki"". 
Tylko, że wóz i dokumenty zostały — powiedział Franck, 
odeszli na znaczną odległość. j A 
NE pij 8 one my dodal Michu I legł Panka 
"I=Ą konia z wozem o ojciec jakoś wydostanie —dodal. 
IFranek wrócił o domu dopiero wieczorem. 
Jezus Maria! Gdzieś ty był? — matka podeszła i przytuliła go. 
Tak się bałam. Podobno dzisaj łapali w Rynku. 
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ie możesz mówi, wychodząc, że późno wróci do domu) 
— dodał z wyrzutem ojciec. o 
Chlopak poja ma rodziów, 
Prep Nieplanowakp że mis arszuj 
uko Boskat Arsztowali cię? Gdzie? Kiedy? W Rynku? 
matka załamała ręce. ZIN 
ę Siadaj opowiedz, ak była - kie wskazał na kze 
Franek w kilku słowach streścił wydarzenia dnia. 
Aleś my eh wykolowi c? zakończył opowieść 
pa TZ — DL pa Fo męża Zal dok 
— Miałem tylko „palcówke”* — wir; 
wk" —wiycitekopak 
Może oś sę da zrobić — odpowiedzia pan żnacy, — Wie, 
< kim pogadać. Ludzie już to robili. Może sąsiadka Górecka”) 


Pomż pei am puje, Tkie wciągnie donna 
gd urzędnika kose powiesz żonę ona 


Pracownica ztowikcga 
Arbelnanme 


Wizyta pokaza inicio ou otaiicga 


— Na, ale ty kawalerze jeszcze dzisiaj na noc ruszysz do Bujen. 

Tam przeczekasz z tydzień, aż papiery odbiorę i wszystko ucich- 

nie. A jak ciągle będziesz się plątać po Rynku, to w końcu się 
wyraz. 


Aresztowanie Szkudlarka 


Minęko kilka dni. Szkudlarek załatwił sprawę tak, jak obiecał. 
Dokumenty Franka i Michała kosztowały gęś i dwie kury. Wóz 
konia znajomy Niemiee po prostu wyprowadził z podwórka. N3 
pozostało to jednak bez echa. Pracownik Arbeitsamtu, Volksdeu- 
1sch z Kociszewa, chcąc przypodobać się zwierzchnikom, złożył 
donos. Rozpoczęły się kontrole i aresztowania w niemieckich 

urzędach. 


"Tego dnia pani Teresy nie było w domu. Poszła razem z dzie- 
śmi da Bujen. Wzięła dokumenty syna i bańki na mleko. Od 
mierci swojego ojca częściej zaglądała do rodziny na wieś, aby 
trochę pobyć z mamą i pomóc w gospodarstwie. Ignacy Szkudla- 
rek. był sam w mieszkaniu. Naprawiał piec kaflowy, kiedy na 
podwórze weszło kilku żandarmów, Wśród nich wachmikirz po 
liji, Oskar Kubo, któremu wszyscy schodzili z drogi. Wszedł 
pisrwszy do mieszkania, Stanął w szerokim rozkroku w czamych, 
oficerskich butach, granatowym mundurze ze swastyką ma lewym 
rękawie i pistoletem w kaburze przypiętej do szerokiego, skó 
o pasa. Co jakiś czas uderzał bykowcem po udzie i milczał 
Po dłuższej chwili kiwnął energicznie głową, dając znak żandar- 
om, aby rozpoczęli rewizję. Szkudlarek stał pod ścianę i w mil- 
zeniw przygłądał się, eo robią. Niemcy przeszukiwali szaf 
Mlady i kufry, Niszczyłi i rozbijali naczynia, rozdzierali pierzyny 
i poduszki, wyrzucali na dwór meble, Kiedy znaleźli zegarek 
i pieniądze, położyli je na stole. Kube schował je szybko do kie- 
szeni i powiedział krótko do żandarmów: 
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; Zabrać go — wyprowadzili Szkudlarka na podwórko. 

Teraz Niemey weszli do sąsiednich, pustych mieszkań. Po ki 
u minutach jeden 7 żandarmów wyniósł i podał przełożoner 
pistolci. 

—01 Co my tu mamy? No. no, Czyje to? 

Mieszkania są opuszczone — odpowiedział żandarm. 

Kube zwrócił się do Szkudlarka. 

- Kto tam mieszkał? 

— Tam? Golczykowie, 

- Gdzie teraz są? — pytał dalej? 


Po południa Szkudlarkowa z Frankiem, Krysią i Rózią wrócili 
36 wsi To, co zastali w domu było straszne, Płacz i lament był 
wieki. Wejmanowie uspokaja ich, ak tylko mogli 


— Jakoś się to wyjaśni, Tereniu — mówiła Wejmanewa, tuląc 
głowę płaczącej przyjaciółki. — Pamiętasz początek wojny? Też. 
było trudno. a wszystko dobrze się skończyło. 


mi się jedynie wyprosić, żebyście mogli 
zostać w tych mieszkaniach na górze, bo chcą kogoś do sprząta. 


też u nich Golczyka i twojego szwagra. 
Pani Teresa usiadła ciężko na krześle. 

ę  Nsjpienw Kaska, era lgnacy... — zakryta twarz i rozpłakała 

się, 
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Wywózka Baczmagów 


zbliżał się lato 1942 roku. Rankiem w Zielone Świątki słoń- 
w przygrzewała wesoło. zapowiadając ciepły, pogodny dzień. Na 
wsl życie budziło się ze snu. Domowe piactwo wychoc 
ników. W oborach muczały niewydojone jeszcze krowy. Z pobli- 
skiego lasu dochodziło kukanie kukułki. a pod dachem domu 
Hiaczmagów z wrodzoną energią wiły gniazdka jaskółki. Łąka 
mad rzeką, tuż za domem Baczmagów, pokryta soczystą trawą 
i różnobarwnym kwieciem, spowita była lekką mgiełką. Giospo- 
«durzo spali jeszeze, kiedy uwiązany przy budzie Burek. zaczął 
złowrogo ujadać. Po chwili na podwórko wjechał ciężarowy sa- 
'machód z niemieckim wojskiem i żandarmami. Zolnierze rozbie- 
się po obejściu, Wbiegli do mieszkania. 


Wawa! Ubieać sit Shell Schrei 
fa Bolesław zosia wypehnity m podwórko w samej bei 
ni. Jego żona uspokaja | ubiera płaczące dzieci. Przed do 
mem czekał aż wynęty przez Neryęów wóz konny, Nieco da 
ej m dze, czekał ine pdwady 
Wz ra we aka Żandarm tank. 
Racza spoza na niego. 
Gdzie na zai 
—.Nię two sprawa — odpowiedział oeyskiwi Nimi, — 
Macie pięć miu ; 
Pani ŚSaniława wyszła na dwóc, Najmłodszy sy, gó 
uymił się kurezowa jej spódnicy I głośno krzyczał. Bacemaga 
woja a rodzinę, pom ponownie na Niema 
isa zie fedey 
Hanke wieki się, 


Padwy wóz zoprzgóm dorzuci ogra adi 
ołstwowej a wska 


— Ty polska świnio! — zamieczył się karabinem i uderzył go 
kolbą prosto w nos. 

Mężczyzna chwycił się za twarz i upadł na kolana. Pomiędzy 
palcami płynęła mu krew, Córki podbiegły do ojca. 

— Tatusiu! — próbowały go podnieść, ale Niemiec odepchnią je 
na bok 

Wsiadaj, bo cię zastrzelę — skierował broń w stronę klęczą- 
seo mężczyzny. 

Bolesław wstał powoli i opuścił ręce. Stał lak ź rozbitym no- 
sem, w zakrwawionej koszuli i patrzył odważnie na swojego 
prześladowcę. Po chwili wyciągnął ręce w kierunku dzieci i po- 
„mógł im wsiąść na wóz. Po nich wsiadła pani Stanisława i mały 
Józio. W domu pozostała tylko babcia Petronela. Stała w oknie 
i płacząc, żegnała swoich najbliższych przekonana, ze nigdy już 
ich nie zobaczy. 

Wożniea strzelił batem i ruszyli przez Bujny Księże w kierun- 
ku Żełowa. Dojechali do pierwszej kapliczki na rozdrożu, tuż 
przed mostkiem. Jadący na motocyklu Niemcy, widząc, że więż- 
niowie czynią znak krzyża i proszą o pomoc i wstawiennictwo 
Najświętszą Panienkę, zatrzymali się. Jeden z hilerowców pod- 
szedł do miejsca ludowego kultu i karabinem rozbił szybkę i f- 
„gurkę Matki Boskiej. Ludzie, płacząc i lamentując, przyglądali 
się zdarzeniu, Zegnali wywozonych sąsiadów naznaczając w ich. 
kierunku znak krzyża, dając błogosławieństwo na drogę. Z jedne- 
.go z domów wyszedł znajomy rodziny. Niósł przed sobą, na wy 
ciągniętych rękach, bochen świeżego, pachnącego chleba. Pod- 
szedł odważnie do wozu i zeskając co chwilę na Niemców, podał 
go Baczmagom. Oprawcy nie protestowali. 

— Dziękuję ci. Władek — powiedział drzącym głosem Role- 
sław. 

Dziękujemy, panie Piech — powtórzyły dziewczynki. 
W Zelowie zatrzymali się przy nowej, murowanej synagodze. 
— Ile tu ludzi, rety — pani Stanisława chwyciła się za głowę. 
Wysiadać — padła komenda. 
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ciasmota. Ludzie stali obok siebie ramię w ramię. Dzie 
płakały, Mężczyźni próbowali się porozumieć, co mogą zrobić, 
żchy wydostać się stamtąd. Po chwili Niemcy ogłosili, ze zdolni 
sda procy pojadą do Rzeszy, aby wspierać ich dzielny naród przy 
pracy w fabcykach, w domach i w gospodarstwach. Rozpoczęli 
selekcję. Kiedy żandarmi odeiąpali od matek małe, niezdolne 
jeszcze dlo pracy dzieci, rozległ się jeszcze większy lament. WWłó- 
rował mu placz kobiet i protesty ojców. Ci, eo ze strachem czeka- 
li swojej kolejki, tli się do siebie, modląc się po cichu. W pes- 
nej chwili do Baczmagów podszedł fryzjer Drajling, Wskazał na 
nich palcem i szepnął coś do ucha stającemu obok żandarmowi. 
Wartownik wskazał na wyjście z budynku. 
Wychodzi, Jesteście wolni. 

Baczmagowie nie namyślali się długo i pośpiesznie opuścili 
hudynek. Dopiero po odejściu na znaczną odległość, uwierzyli 
w swoje szczęście. 

— Talo — Marysia pociągnęła ojca za rękaw. — To był pan Draj- 
ling. Wujek Józek u niego pracuje. 

— Tak, dziecko. Tak. Jak widzicie nie ważne czy to Niemiec, 
czy Polak, Wszystko od człowieka zalezy. 


Wracali do Bujen Do ich ukochanego domu. Pełni radości 
i wdzięczności dla Niemca, wujka Józka, ale przede wszystkim 
dziękowali bożej opatrzności. Niebo zachmurzyła się i zbierało 
się na burzę, a po chwili zaczęło padać. Stanęli więc w bramie 
kamienicy, aby przeczekać niegroźny, majowy deszcz. 

Chodłmy dalej, mamo? poprosiła Krysia. 

Troszkę poczekamy, bo byśmy przemokli do suchej nitki. 

le, mamo. Mówiłaś kiedyś, że na takim majowym deszczu 
Się rośnie, a ja cheę urosnąć — zapewniła dziewczynka. 
Rodzice uśmicchnęli się 

Lrośniesz. Na pewno urośniesz. Będziesz żyła długo | szcżę- 

śliwi 


Ghia pojawi się mieszkańcy 
mi kawałki pieczywa. Deszcz 
sygłodzonych ludzi. Więźniowie 
mógł. Chowali za pazuchy i do 
przyciskali io piersi 
—_ Boże, jaka straszna jest ta wojna — powiedzi 


Baczmago- 


Bolesław pokiwał głową i dodał: 
— Chyba nie ma zbyt wiel 
i gyyba jednak byt wielu dobrych ludzi wśród tych 


Aresztowanie Berkowiców 


og Hilra dotycząc osttcznego rozwiązania kwesi y- 
Sowskiejraizowane były przez niemiecki spał pufa, 
Jo wedi okllcą ion by m 
jła lt l zmierzały w jednym kina > dac 

Gao Żydowskie ru W Zo cj 
ropie ray reziowania 1 wywi Ży, 


— Tao Tt — Duwid wbiegł do mic 7 
wożą! Wszystkich krzyczał zi Ways 
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To już chyba koniec — powiedział Salomon do dzieci. 
Stali pośrodku malutkiej izby. nasłuchując z przerażeniem do- 
biegających ze wszystkich stron krzyków, płaczu kobiet, dzieci 
i mężczyzn. Co jakiś czas słychać było strzały i gardłowe, wrz 
sk hitlerowskich bandytów. Ojciec objął rodzinę i zaczął się mo- 
lic. Nagle przerwał. 
Uviekajcie. Należy chociaż spróbować. 
Aty, tate? 
Ja z wami. Tylko musimy się rozdzielić. 
— Dokąd mamy uciekać? — spytał Dawid. — Wszędzie Niemey. 
Nastał chwila ciszy 
— Ty Dawid biegnij na dach, a potem... polem zobaczysz. My 
spróbujemy dostać się na podwórze i do komórek — ucałownł 
dzieci. — Nie płacz, Miriam. Lida nam się. 
Wyjrzeli ostrożnie z. mieszkania. Na korytarzu było pusto. 
Dawid spojrzał na ojca i siostry. Wakał się. 
- Może nie powinien zostawiać ich samych? 
No, biegnij! — ojciec popchnął go na schody prowadzące na 


sórę. 
Chlopak ruszył, przeskakując po kilka stopni. Ze strychu wy. 


dosł się na dach Położył się i ostrożnie spojrzał w dół. Ulica 
Kilińskiego wypełniona była niemieckim wojskiem. Policjanci 
i Yalksdeuische prowadzili grupy ludzi. Wsadzali ich do cięża- 
rówek. Żewsząd dobiegał. płacz i lament. Esesmani odbicrali 
matkom dzieci. Mężczyzn bili pałkami po plecach i nogach. Sa- 
nochody odjeżdżały i przyjedżały. Nie nadążały odbierać wię 
niów. Tych kierowali do fabryki Lewiego. Grupa za grupą szli, 
zachowując się jakby ciszej, Jakby zadowoleni byli, że zostają. 
Dawid drgnął. Dostrzegi ojca i siostry prowadzone przez dwóch 
uzbrojonych w pistolety Volksdeutschów. Znał ich doskonale. 
Mieszkańcy Zelowa — Neuman i Bednarski”. W pierwszej chwili 


© Madzik, 
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<kiał biec na pomoc, ale opuścił głowę i patrzy, jak prowadzi 
jego rodzinę do fibryki. Przeszło mu przez myśl że gdyby nie 
stricił pieniędzy, to może mógłby ich wykupi. A tesz. wezystko 
stracone... Nagle usłyszał halas dobicający od właz, którym 
szedł na dach. Zerwał się i zaczął uciekać. Stanął pó drugiej 
stronie niebyt spadzstego dachu. Rozejzał się. Dookola widać 
kyło Niemców i wyprowadzanych przez nich niemal z kazdego 
domu, Żydów, Obejrzał się. Ktaś wchodził a dach. Złapał się 
rynny i zaczął stronie schodzić w stronę podwórka. Kiedy był 
uż blisko ziemi rura odpadła od ściany i runął razem 2 nią na 
Ziemię. Wpadł do jakiegoś ogródka i na chwil straci przytom 
ność. Kiedy ocknął się zobaczył pochyloną nad nim, pomarsz- 
czoną war starszej kobiety. 

— Niemka — przeszło mu prze głowę. 

Sara się podnieść, ale odczuwał skulki upadku. Kobieta po- 
mogła mu wstać. 

— Chodź, Nie obawiaj się — powiedział i zaprowadzi go do 
swojego mieszkaia.- Włż do szaf i siedź cicho. 

Zdbył w ostatnie chwili, Do pokoju wbili Niemcy. Gospo- 
dyni zamieniła z zdań po niemiecku i chyba ch prz 
kona, żenie mają tam czego szukać, bo po chwi wyszi. Fode. 
sea do szafy i przez zamknięte drzwi powiedziała: 

- Siedź tam i nie wychodź. Rano pomyślmy, co dalej 


Fabryka Lewiego 


— Boga nie mal Boga nie ma! — ciche z początku słowa powta- 
rzane w kolo przez mlodego Żyda klęczącego w rogu przepełnio- 
nej ludźmi fabrycznej hali przerodziły się wkrótce w przeraźliwe 
krzyki załamanego człowieka, 

— Blużniz! — krzyknął na niego stary Żyd, stojący obok. 
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Ale on nie zwracał na niego uwagi. Zaczął rwać ubranie na. 
sobie i krzyczał jeszcze głośniej. Wpadł w szał. Kilku współwię- 
miów rzuciła się na niega. Próbowali uspokoić tarzającego się po 
posadzce człowieka. Stare Żydówki przyglądały się ze łzami w 
oezach strasznemu przedstawieniu. Mężczyźni modli 
jąc rytmicznie. Dzieci płakały. Więżniowie, którzy 
ście stać przy oknach i oddychać świeżym powietrzem, wyciągali 
2 okienne kraty i wzywali pomocy. Pomocy, o której 


ty w oddzielnym pomieszczeniu ra- 
ężczyznami. Domyślał się, że Sara i Miriam są 
zamknięte gdzieś obok. Myślał o Dawidzie — „Czy zdołał się 
ukryć?". W pewnej chwili znajomy Żyd, który siedział opany 
ścianę odezwał się jakby do siebie, le tak, żeby inni słyszeli. 
Jaki jest sens tak się męczyć, kiedy za dzień lub dwa, co ja 

mówię? — za godzinę, może nas już nie być? Niech to się już raz 
skończy, Spotkam się wtedy z moją Chaną... i Herszlik przybie- 
nie i Noemi. Pójdziemy razem do parku i nazbieramy koloro- 
wych, jesiennych liści. Dzieci będą biegać i bawić się pośród tych 
liści, a Chana będzie się śmiała. Lubię, kiedy się śmieje — 
uśmiechnął się do siebie. 

Jednak po chwili twarz mu stężała i nabrała groźnego wyglą- 
«du. Spojrzał na Salomona. 

— Wszystko mi zabrali... Wszystko we mnie umarło... Ta, po 
ca mam żyć? Dla kogo? 


Salomon nie spał w nocy. Prawie nikt nie spał. Nagle usłyszał 
dobiegający zza ściany znajomy, kochany głos. To jego Sura, 
igo córeczka śpiewała smutną piosenkę. 


„W pokoju gwar i krzyk. Przy stole mężczyzn ró, lecz mnie 


nie kocha nikt. Achl Gdzie najdroższy mój? Ach! ak smutno jest 
dziewczynie, gdy jej zycie bez miłości minie. 
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Cały teren wokół fabryki otoczony był wysokim, drewnianym 
płotem i drutem kolczastym. Przy furtkach i przy bramie siali 
żandarmi. Wejście na leren więzienia odbywała się tylko za oka- 
zaniem odpowiedniej przepustki. Jednak czasem można było zna- 
leżć inny sposób. 

— Słyszałaś, Stefeiu, co wczoraj u Lewiego wyprawiali? A2 tu- 
taj było słychać te straszne krzyki — powiedziała do Ulańskiej 
„Janina Smolna, sąsiadka z naprzeciwka. 

Pani Stefania złapała się za głowę. 

— Nie mogłam tego słuchać. Zakryłam uszy i modliłam się. 

Janka mówiła dalej. 

- Wszystkich ich wywiozą. Najgorzej. że nie ma już nadziei 

Zawsze trzeba mieć nadzieję — odpowiedziała Ułańska. 

— Może masz rację — zastanowiła się chwilę - nadzieja. choćby 
niewielka, ale trzyma nas przy życiu kiedy wszystko wokół za- 
wodzi. Bez niej, bez wiary w spełnienie naszych pragnień, czło- 
wiek iraci sens życia... Ale przedtem, to chociaż mogli tam pra- 
cować I jeść im dawali, teraz to nawet wody do picia nie dosta- 
ją, To bestie, nie ludzie, Gdybym tylko mogła, to zaraz bym im 
oś do jedzenia zaniosła. ale nie puszczą. Chocia2?.., Jest tam 
jeden taki znajomy policjant, nazywa się Galas. Kiedyś to był 
dobry człowiek. Może nas puści? Warto spróbować. Może uda 
się podać jedzenie, chociaż dla kilku osób. 

— Pójdę z wami. mamo — powiedziała siedmioletnia córka 
Smolnych, Terenia. 

Po kilku minutach podeszły pod bramę wejściową fabeyki. 

— Stać! Nie wolno. Gdzie się panie wybrały? — żandarm zastą- 
pił im drogę. 

— Panie Galas, z pana jest dobry człowiek. Nie słyszy pan tych 
ludzi? Proszą tylko o kawałek chleba. Tam są matki i dzieci. Ma 
pa przecież dzieci. Przecież broni im nie niesicmy. Niech pan 
sam zobaczy. 

— Nie wolno mi. Nie mogę was wpuścić. Choćbym chciał - 
odpowiedział spokojnie mężczyzna. 
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Smolna zawahał sę chwil 
wartownika 
„A moją Tereskę pan puści? 
"Niemiec spojrzał na skromną, szczupłą dziewczynkę. Rozej- 
rza się wkoło. Zastanawia się. W końcu ustał 
— Niech poda, co ma poda i zaraz niech wraca. 
Pochyli się nad dzieckiem i stanowczym głosem powiedział 
- Biegnij dziecko i szybko wracaj, Rozumiesz? 
Tereska skinęła głową, 
Niczego od nich nie bierz — krzyknął jeszcze za biegnącą 


szukając sposobu na przekonanie 


ju dziewczynką 

Po cwi Tereska była na miejscu Zobaczył dziesiątki twa- 
rzy „zyktjonych” do krat, a pomiędzy kratami setki wycią 
„gmiętych rąk. 

"Taj! Tutaj — wolal jedi, pzez drugich 

2 pierwszego i z drugiego piętra poleciały w dół liny zrobione 
4 pończoch. Dziewczynka przywiązała torbę z jedzeniem do jed- 
mej z nic. Przesyłka ruszyła szybko w gór, ak nie doda do 
desa. Już na patrze zosiaa przejęta przez wygłodzonych 
Ludzi 

Dawid siedział na strychu od dwóch dni. Każdy szmer, każde 
puknięcie, czy dobiegająca z oddali ludzka mowa powodowały, 
»e odczuwał strach przed aresztowaniem. Chował się wtedy 
szybko do wąskiej, ciasnej kryjówki, jaką urządził sobie, odrywa- 
jąc kilka desek w podłodze. Po wygrzekaniu ocieplenia z trocin 
Kai się 2 drogiej romy ku miezkania znajdującego się pod 
nim i oaował deski podłogi na siebie, Czl ię ak w ururnie 
1 niewiele bezpiecznie, ae to jedyne, co mógl zrobić. Dwa razy 
dziennie starsza pani przynosiła mu trochę jedzenia i wodę do 
picia Od czsu do czasu obrerwował przeź mae okienko pod 
Sachem 1, co działo ię na ulicy. Przypomiały mu sę czasy, 
kiedy zaraz po przyjeździe do Zekowa robi tak ze swojego ry 
m, ale wtedy patrzył na zupanie inny świat Kolorowy I pach 
fmx. Świat dziecięcy i bztmski 
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"Trzeciego dnia, wczesnym rankiem obudził go warkot silni- 
ków. Wyjrzał przez swój lufeik. Na ulicy znów pojawiły się sa- 
mochody. Okryte brezentem naczepy nie wróżyły niczego dob- 
rego. Wkrótce pojawili się żołnierze i zablokowali motorami uli. 
sę. Żandarmi prowadzili pierwszych więźniów. Obdarci, brudni 
i wycieńczeni ludzie szli w milczeniu, pomagając sobie nawza- 
jem. Dawid dostrzegł Sarę, która szła, trzymając siostrę za rękę. 
Próbował nie płakać, ale łzy same cisnęły mu się do oczu. Dła- 
wiły oddech. W następnej grupie szedł jego ojciec. Jako jeden 
z pierwszych wszedł na kipę. 

— Zamykać klapę! — krzyknął żandarm do kierowcy — już peł- 

Niemiec wyszedł z szoferki i spojrzał na tył samochodu. 

— Jakie pełno? Te parchy porozsiadały się, jakby na wakacje 
jechały — uśmiechnął się do policjanta. 

Wrócił do auta. Dodał gazu i ostro ruszył z miejsca. Po kiku 
metrach raptownie zahamował i powoli cofną. 

— No, ładujcie - powiedział zadowolony z siebie. 

Hitlerowiec upchnął jeszcze kilka osób. Po czym zatrzasnął 
i zamkrął klapę. W tej samej chwili, w całym tym hałasie i za. 
mieszaniu, rozległ się przeraźliwy krzyk i płacz dziecka, a zaraz 
potem, krzyki kobiet. 

— Mordercy! Bandyci! 

Spod; zamkniętej tylnej burty auta wystawała zakrwawiona. 
wisząca tylko na kawałku skóry stópka niemowłęcia. Krew spły- 
wała na ulicę. 


„Dawid patrzył na le besilskie poczynania z narasającym, 
niewyobrażalnym gniewem. Chciał biec na dół i zabić wszyst 
kich. Jednak nie mógł ns zrobić. Zagryzł wargi do krwi Był bez 
silny. Mógł tyłko zostać i przygłądać się ub iść i zginąć. Wkrótce 
wszystka ucichło, ale w głowie i sereu Dawida panował chaos, 
Ciągle miał przed oczami minione wydarzenia. „Co się sanie 
2 iego rodziną? Czy przeżyją?” — myślał. 
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Nie mógł pogodzi się 2 tym, co się stao. Postanowi, że nie 
może dłużej zostać w Zelowie. Kiedy pani Kelm przyniosła mu 
jedzenie, poprosi o zeszyt i ołówek. Dosiał je wieczorem razem 
2 kolacją. Wyszedł w nocy, zostawiając na kance tylko jedno 
słowo: „Dziękuję”. Przeszedł niezauważony na drugą stronę uli- 
cy. Wszedł szeroka otwaą, przez nikogo miepilnowaną bramą, 
na wyłudniony teren fabryki. Na placu, po lewej stronie leżała 
sierta metalowych przedmiotów: łóżka, garnki i nocniki. 
Cały, zagrabiony przez Niemeów, żydowski dobytek. Szedł dalj. 
Minąl pozbawiony szyb budynek, który jeszcze kilkanaście go- 
dzi temu był więzieniem dla setek jego pobratymeów. Następ- 
nie, w poprzek przez ulicę Wschodnią i przez niewielką rzeczkę 
dotarł do ulicy Dzielnej. Szedł w kierunku Bujen i stare, ukrytej 
w lesie ziemianki 


Ziemianka 


Noce były już chłodne, ale w ciągu dnia słońce mile przy- 
grzewało. as pełen był grzybów I jeżyn, rośliny i zwierzęta nie 
myślały jeszcze o jesieni 

Dawid obudzi się o świcie i poczuł głód. Zastanawia się nad 
swoją sytuacją — „Wodę do picia ma w rzece ale na samych, su- 
rowych grzybach nie da się żyć”. Postanowił iść po pomoc do 
Baczmagów, których dom stał w niewielkiej odległości. Znali go 
przecież. Tyle razy był tu z Frankiem. To dobrzy ludzie, Na pew- 
mo mu pomoga, 

- Panie Bolku!...Panie Bołku...— zapukał w okno wychodzą: 
e na łąkę przy rzece. 

— Święci Pańscy! — powiedział Bolesław Baczmaga, widząc 
znajomą twarz. - Bogu niech będą dzięki. Żyjesz — dodał i szero- 
ko otworzył okno. 

— Panie Baczmaga. Ja tylko na chwiłę. Nie chcę was narażać, 
zaraz sobie pójdę, ale czy mógłbym dostać kromkę chleba? 
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Gospodarz podał mu jedzenie. 
Jakżeś ty się uratował? Słyszeliśmy, że wszystkich was wy 
wieżli 


Dom oczmajów od owy rzezi Pl w Bynach Kuiężych 


Dawid opowiedział w skrócie, co wydarzyło się poprzedniego 


dnia. Baczmaga słuchał i co chwilę wygrażał pięścią w powie. 


Niech jasny piorun tych Hitlerowców! 

Pani Stanisława, która przyszła do kuchni zobaczyć, co się 
dzieje płakała. 

— Słuchaj, Dawid — Baczmaga rozejrzał się dookoła. — W do- 
mu nie możemy cię schować, bo ciągke tu do mas różni przycho. 
dzą. Może w stodole, na kilka dni? 
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Dziękuję panu, ale najlepiej, jak zostanę w naszej ziemiance. 
wnięta pan, jak ją budowaliśmy? Będzie mi lam wygodnie. Tyl 
ko gdybym mógł dostać trochę jedzenia. 

Dossaniesz, dostaniesz. I koc dostaniesz. Raczmaga jeszcze 


nikomu w potrzebie nie odmówił. 
o przychodzisz. Jak będzie uchy” 
©0 na kuchni będzie przy: 
gotowane. Tak będzie dla nas i dla ciebie bezpieczniej, W razie 
go to powiemy, że podkradałeś jedzenie bez naszej wiedzy, 
a ty nie będziesz tak pod oknem wystawał. 
Tak. Ma pan rację. Już lecę, Dziękuję. 
Przyjdź jak się ściemni - dodał do oddalającego się chłopu: 


ek. 21 września 1942, ale straciłem rachubę 


Chyba poniedz 


Jestem sum, Sam na tym świecie... I nie mam siły. I nie mam 
ałwagi tego skończyć. Jakaś wewnętrzna sila mówi mi — zyj! 
To, o czym myślisz jest grzechem. Tylu ludzi chciałoby żyć, a ty 
chetatbyś sum siebie... To wolno tylko Bogu 

u po łące pełnej kwiatów 
yrzymając Miriam za rękę. Uśmiechała się do niej, a ona podska. 
ka... Mój 


Znowu śniła mi się moja Mamele $ 


kowala radośnie i eż się śmiała. Moja mała Siostr 
kowiatuszek 

A później 
ciągnie Miriam do lasu. Biegną, przewracają się. 4 obu 
się zlamy potem. Chyba mialem gorączkę, a może lo tylko p 
tem sem? Może przez wspomnienia, bo widziałem straszne rz 
W 

zwięk przeraźliwy - astatni karabinu wysrzał. 1 nie nie mo- 
glem zrobić. 1 ctałem i duszą niewładny... wzrok tylko... słuch 
ko. rozum odbierało.. Cóż oni uczynili, czem zawinili.. czem 
moja mała siostrzyczka .. mój wonny kwiatuszek, szczekiotek po- 
rany. już ich nie zobaczę... lka moje serce... ka moja dusza. 


aga się uk jakić krzyki i nawoływania, Mame 
łom 


łem pola Armagedonu - stałem po środku... Sty 


Czy to waze, który jest dzaj? 


Siedzę fuż tu ponad dwa miesiące. Codziennie to samo. Budzę 
się o świcie I idę po jedzenie do Baczmagów. Gdyby nie oni. gdy 
by nie ci dobrzy ludzie, to już by mnie nie było, Później rozmy- 
slam. Wspominam dawne, dobre czasy. Jak uczyłem Miriam grać 
w karty i w domino. Jak bawiliśmy się w chowanego. 

Myślę o Mame, o Tate. Każde ze świąt rospatruję od nowa. 
Przypominam sobie, jak razdawaliśmy z Sarą macę i bajgiele 
w święta Purim i jak wystawialiśmy w oknie chanukiję podczas 
Chat, a szczegółnie lubię wspominać Pesach — najwsznijsze 
1 najpiękniejsze z naszych świąt. 

Czasem piszę, jak teraz, ale zostały mi tylko dwie kartki. Mu- 
szę oszczędzać. Wokół cisza, spokój. Tylko od strony wsi dobiega- 
Ją niekiedy do mnie jakiś krzyki i ujadanie pów, ale słychać też 
dzieci. które biegają I bawią się w chowanego. 

Te straszne. myśli już minęły. Czas wszystko leczy, gol rany. 
„Może nie do końca, ae czuję sę lepiej. Jestem tak, jakś spokoj- 
my. Ciągle jednak szukam iej ukrytej glęboko we mnie dawnej 
miłości do życia. Wiara i nadzieja. Tak. muszę wierzyć. Zaczynam. 

że będzie lepiej. Bez wiary w Boga, w ludzi. w siebie 
ycie byłoby pozbawione sensu. Tak myślę, Fak cziję 


Dawid przyzwyczaił się do nowych warunków i niemal polu- 
bił swoje nowe mieszkanie, a zwłaszcza ciszę i spokój, które pa- 
nowały dookoła, Po lak długim okresie strachu, bólu i panującej 
wokół przemocy, mógł w końcu poczuć się bezpieczny i niemal 
wolny. Mógłby zostać tu na zawsze. Pogoda ma sprzyjała i miał 


Sygodnie. Niestety natura ma swoje prawa i z po- 
cząłkiem grudnia zrobiło się nagłe bardzo zimno. Spadł śnieg, 
a nocą mróz bywał tak silny, że woda na rzece zaczęła zamarzać. 
Musiał postanowić, co dalej. 
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Spotkanie 


— Dawno cię nie było — powiedziała Stanisława Baczmaga do 
wchodzącego do izby Franka. 

- Witaj ciociu — uśmiechnął się serdecznie. 

Dziewczynki podbiegły z piskiem i zaczęły wieszać się kuzy- 

Przewrócicie mnie — żarowa. 

- Nie! Nie przewrócimy! — dzieci śmiały się i skakały z rado- 
ści. — Stęskniłyśmy się za tobą. 

Dajcie mu spokój - Baczmagowa pogroziła córkom palcem. 

Siadaj do stołu i mów, co u was? Zupa już gotowa, to ci naleję, 
a z obiadem poczekamy, aż wujo wróci. 

Ostatnio, o chyba na wykopkach u was byłem, ale to dlate- 
go, że dosiałem prace w tej ekipie remontowej, co jest przy Gmi- 

ie — Franek jadł i opowiadał. 

Ciotka spojrzała na niego. 

Wtejco ojciec robił, zanim go wywieźli? - spyała. 

W tej samej. 

Ay. co tam robisz? 

No, teraz właśnie przerwa, bo mrozy przyszły. Dlatego mia- 
lem czas wpaść do was. Ale wcześniej, to różnie. Ojciec, jak 
jeszcze pracował, to najpierw kończyli budowe nowego Arbci- 
sami na rogu Północnej i Kilińskiego. W tym domu, co to wła- 
ścicielem był wasz wóji Maksymowicz. Też go wywieźli... dom 
zabrali 
Wiem przecie, gdzie mieszkał i że go zabrali. Toć to nasz 
wójt był. a nie wasz. Boże, Boże, co 0 za czasy? 

— Na, tak. Co to ja mówiłem? Acha! No i jak w lutym skoń- 
czyli z tym Arbeitsamiem, to poszli do Czechów kończyć budo- 
we plebanii. Teraz tam Berger siedzi 

-— Też słyszałam. Pyałam. co ty robisz? 

— No, rano to najpierw pale w piecach w łaźni. Później ide do 
roboty i różnie: maluje, dziury w ścianach łatam lub tynkuje. 
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Su w sklepie zeaznym u Voludetsha Dae: Na 
Gi, pan Login, brat naszego bylego pubaeca Ja Ce 


wicza 


Cai raka ową 
Ciekawe, gdzie tea jest Bładaczysko? Jak go pon m 
gminnymi kapłanami zabrali to sach oni zag o = 


— To ciocia nie 


„vie? — zdziwił się Franek. — A jednak jest coś 


sze ne wie dla ptk 
ly sę ni wydaj wiesz — fl 
niego delikatnie | wmiechay mika w 
Franek poważna aid 
Ju m począku maja przyszło wiadomość, e zgi W obo. 


zie w Dachau. Tylk 


0 paczkę z ubraniem przysłali 


„Ml Beż koka zma r 
Panka. — Wys na wymodjy © da zę ok 


wał, a tyle ich było 
sza. 


— Dawid — szepngł 
Zanim jego oczy 
usłyszał znajomy gło 


2 tymi Żydami porobili. Ledwie się gdzie jaki ucho. 


. Martwię się o Dawida, bo zima coraz więk. 


TY nie wie żeon 
się ukrywa. Wyrwa. 
prosił Dawid. 


. wchodząc do środka. — Jesteś tu? 
przywykły do panującego wewnątrz mroku 
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No. nareszcie. Zapomniałeś o przyjacielu — powiedział z wy- 
rzutem Dawid. 

— Ja nie wiedzialem. Ja myślałem, że ciebie razem ze wszyste 
kimi wywieźli. Jak Boga kocham — Franek tłumaczył si, jak tyl- 
ko mógł. — Skąd miałem wiedzieć, że uciekleś? Dowiedziałem sie 
dopiero dzisiaj, jak przyszłem. Nie byłem u wujostwa prawie 
cztery miesiące. Naprawde. Przecież wiesz, że gdybym wie- 
dział. 

— Na, dobcze już. dobrze, Prosiłem twojego wuja, żeby nie 
„mówili nikomu, nawet twojej mamie. 

Powitali się serdecznie i długo rozmawiali. Najpierw o złych 
rzeczach, później wspominali stare, dobre czasy. W końcu trzeba 
było pornzmawiać © przyszłości. Ustaliń, ze Dawid nie może 
zostać w kryjówce przez zimę. Nie może też wracać do Zelowa. 

Największą szansę przeżycia dają mu nowe papiery, zmieniające 
mie tylko nazwisko, ale także pochodzenie... oraz legalna praca 
na terenie Trzeciej Rzeszy. 


Granica 


Zbliżała się północ. Franek uchylił jedną z desck stodoły, 
w której siedzieli w oczekiwaniu na dogodną do przejścia granicy 
porę. Spojrzał w niebo. Wielki, okrągły księżyć raz po raż wy: 
<hylał się zza szybko przepływających, pehanych_ wiatrem. 
char. 

- No, la czas na nas — Franek pierwszy wyszedł ze stodoły. 
Niedobrze, że tak widno — odezwał się Dawid. 
Jest Wigilia. Koma bedzie sie chciało łazić w taką noc. Do 
tego wieje, jakby pies sie powiesił 

Weszli pomiędzy krzaki i chaszcze, które rosły tuż za ostatni- 
mi zabudowaniami wioski. Szli w kierunku rzeki. W nocy wszy 
siko wyglądało inaczej. Poruszające się na wietrze, pozbawione 
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liści gałęzie drzew i krzewów ożywały, wydając dziwne, piszczą- 
ce dźwięki. Śnieg skrzypiał pod nogami, a z pobliskiej wioski 
dobiegało ujadanie psów. Wszystko ta tworzyło atmosferę tajem- 
nicości 

— Idż za mną — Franek osłonił ręką usta, bo zimny wiatr nie 
pozwalał mu mówić. 

- Nie zabłądzimy? — spytał Dawid. 

Tyle razy tu chodziłem, że z zamkniętymi oczami bym trafil. 
Nie sie nie martw. Przejdziemy teraz w prawo i dalej brzegiem. 
Fam w edrym miejsc jes wąsko, to przejdziemy po piu który 
leży w wodzie 

Już po chwili przeprawiali się na drugi brzeg Grabi. Przed ni- 
mi rozciągała się pusta przestrzeń. Do lasu była około sto me- 
trów. Zatrzymali się na chwilę, 

„To najtrudniejszy odcinek. Właściwie można go obejść, ale 
stracilibyśmy z godzine. Gotowy? — Franek spojrzał na Dawida, 
Który stał tuż obok, trzęsąc si z zimna, a może także ze strachu 

Biegniemy - zakomenderował i zaczął biec w kierunku wi: 
docznego przed nimi ciemnego pasma drzew. Byli już w połowie 
drogi, kiedy usłyszeli gdzieś za nimi głośne: 

— Halt! Hale! 

Rozległy się strzały. Chłopey nie oglądali się za siebie. Biegli 
ile sił w nogach 2 jedną tylko myślą: „Jeszcze trochę. Jeszcze 
kawałek", Widzieli przelatujące tuż obok nich pociski które ca- 
ymi seriami rozbryzgiwały śnieg dookoła. Wpadli poniędzy 
pierwsze drzewa. Nagle Dawid zaczepił nogami o krzaki suchych 
jeżyn i przewrócił się, Próbował się wyplątać, ale po chwili uspo- 
kail się i uciszył. Spojrzał w kierunku, skąd jeszcze przed chwilą 
do nich strzelali. Przy iskrzącym się od księżyca śniegu wyraźnie 
było widać miejsce. ż którego wyruszyli. Wokół było pusto. Po- 
myślał o przyjacielu. 

„Franek biegł tuż przed nim i wpadł między drzewa. Pewnie 
czeka teraz na niego za jakimś pnie” — zaczął powoli odczepiać 
ubranie od kolców. i 
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"Nie wychyłał się jeszcze i nie śmiał wołać Franka. Przeleżał 
tak dobre pół godziny. W końcu postanowił doczołgać się do 
najblizszych drzew, do których brakowało tylko kilku kroków. 
Wszedł w las, poczuł się bezpieczniej. Krzyknął przytłumionym 
głosem: 

Franck! 

Kiedy nie uzyskał odpowiedzi, wrócił na skraj lasu i zaczął 
wypatrywać śladów na śniegu. W końcu znalazł i lady i Franka. 
Przyacici siedział oparty o drzewo o kilkadziesiąt metrów dalej 
Wiedziałem, że będziesz na mnie czekał - powiedział ucic- 

|ranek nie odzywał się. 

—Śpisz? — podszedł do niego bliżej i otrzasnął go za ramię 

Chlopak ocknął się. Odezwał się słabym głosem. 

- Znalazłeś mni. 

Szedłem po śladach. Trochę to trwał, bo wpadłem w jeży- 
my. Nikt nas nie goni. Wstawaj. Idziemy, bo zamarzniemy tutaj 

Franek kiwnął ręką na znak, żeby Dawid pochylił się nad nim 
i powoli wyszepiał: 

Dobrze, że nie mieli pra, bo byłoby po nas. Ma sie troche te- 
so szczęścia, co? 

Dawid spojrzał na niego zaniepokojony. 

- Co tytak cicho mówisz? Nikogo nie ma. 

Przyjczał się bliżej siedzącemu wciąż na ziemi koledze. Dopie- 
1 teraz spoarzegł na śniegu, tuż obok Franka, wielką, czarną 
plamę. 

Trafili cię? — Franek powoli skinął głową. — Sprowadzę po- 
mc — chciał natychmiast ruszyć w drogę powrotną 

— Czekaj... - powiedział z wysiłkiem ranny chlopak. - Czekaj 
Niech złapie troche tchu. to sam pójde. Czekaj Dawid. czekaj. 
Niech złpie... — mówił z wielkim trudem. 

Dawid schyli się jeszcze niżej. aby coś usłyszeć. Franek od- 
dycha ciężko, ale mówił dalej: 


= stym jak ct? hdi pan w kości. 
Kc: z ssa 
© Fak, ia — Dawki biję o z ję. Będzie wszysko 
dobze Za row pon Zaby, woaka Tae 
dob, alko seals zę. Oy mi ae 
— Słyszysz, Dawid? Śpiewają... śpiewaj z nami, śpiewaj. Bóg 
sę oo me che powa opałk ma pa 
Toby ego oai swa 


pie ELLIS pak 
waga, W ay EA a 
jakiś wewnętrzny ciężar, żal olbrzymi, niewysłowiony i nieopisa- 
ty, ana Aita GA won 
dzi Boga, „pytał go: „dlaczego?” „Dlaczego właśnie Franck, 
ni wam aib mę nak Pai. 
piel ke a a asa ro Ye 
Dęte sw aku Gy zak 

Rozmyślat przeznaczeniu. 

OREW dyr 
ada e o ia Boa zk m 
Z O LO 
eeżiej stęchłym oddechem owiała, kiedy już ciepło jego ciała 
p ac Po au 
zła, .. i już nie puściła”, =" 
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| zaczął biec ku rzece. a 
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— Strzel do nas. Franek nie żyje. 

Mężczyzna uchylił drzwi. 

— Zabili Franka — powtórzył — Leży przy pierwszych drze- 
wach za polaną. Sam nie dałbym rady go przynieść. 

Mężczyzna przeżegnał się, słysząc taką wiadomość. 

- Ady! spyta. : 

— Co ja? Ja wracam. ldę do Piotrkowa. Do domu nie mam już 
poco - odwrócił się i pognał lą samą drogą z powrotem. 


Szedł, byle dalej - przed siebie. Brmąc w śniegu, potyka się ca 
jakiś czas o wystające konary drzew. Nie miał już nikogo bliskie- 
„go. Nie wiedział, co przyniesie dzień Jaki os jest mu pisany. 
„Ale bardzo chciał żyć. Po prostu żyć. 


2 samego rana w Boże Narodzenie wjechały do Wejmanów na 
podwórko sanie. ciągnięie przez dwa kare konie. Na dźwięk 
dzwonków, uwiązanych przy końskich szyjach, pani Maria wyj- 
ała przez okno. 

- Szwagier 2 Ządeł - powiedział zdziwiona do męża 

Kiedy Wejmanowa zobaczyła. że Chrzanowski zajechał sa- 
niami niemal pod drzwi, natychmiast wybiegła na dwór z prze- 
czucie, ż coś się stao. 

— Jezus Maria Coś ź Felcją, czy z dziećmi? — spytała nispo- 
kojna o siostrę. 

*Wejman wyszedł z domu w ślad za żoną. Od razu zauważył 
dość spory pakunek przykryty płachią na tyle sań. Podszedł bli- 
>ej. Spojrzał pytającym wzrokiem na Chrzanowskiego 

— Chłopaka przywiozłem — otrzymał smutną, sanowczą od- 
powiedź. 

Wejmanowi ugięły się nogi. 

Franek” — spytał cicho. 
- Tak — potwierdził mężczyzna. 
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Pani Maria złapała się za głowę. 
— O Boże! O Boże! To przez te wasze... — zaczęła szlochać. — 
Jak my to powiemy Tereni, jak to powiemy? 


Pogrzeb Franka odbył się zaraz po świętach. Chcąc uniknąć 
pytań Niemców o przyczynę śmierci, matka pochowała go niemal 
po kryjomu. Obawiała się też. aby nie powtórzyło się to, co stało 
się kilka dni wcześniej, kiedy Niemcy urządzili przy cmentarzu 
obławę. Żandarm Nemeczek i Volksdeutsch Neuman 7 pomocą 
żołnierzy aresztowali wtedy wielu ludzi. 


Po pogrzebie Szkudlarkowa długo nie mogła dojść do siebie. 
Nie płakał i nie narzekała, ale nie nie mówiła. Siedziała całymi 
godzinami wpatrzona, gdzieś daleko przed siebie, Prawie nie ja- 
dła. Rózia i Krysia popłakiwały cały czas po kątach. Wszystkim 
zajmowała się Wejmanowa. Nie tylko pomagała dziewczynkom 
zajmować się domem, ale także przejęła obowiązki przyjaciółki 
związane z, pracą w aźni, tłumacząc Niemcom, że to tylko na 
zas choroby dotychczasowej pracownicy. Wezwany do pani 
Teresy lekarz zapisał leki i zalcił spokój. 
- Czas goi wszystkie rany — powiedział. 


"Tak minął niemal miesiąc. Pewnego dnia Wejmanowa weszła. 
jak co dzień do mieszkania Szkudlarków. Chciała sprawdzić, co 
słychać i przeczytać przyjaciółce list, który właśnie otrzymała 


— Tereniu. List od młodej Szylitówny przyszedł. Dopiero, co 
go ze skrzynki wyjęłam.... Frandla pisze, e jest w Austrii Ogól- 
nie ma się dobrze. Do pracy w fabryce broni w Letten wybrało ją 
„dwóch austryjackich generałów i pracuje przy kontroli technicz- 
nej luf do różnej broni. Myślą, że jest Polką i dobeze ją traktują. 
Są z niej zadowoleni. Umie się porozumieć, bo kolegowała się 
w Zelowie z Polkami, Niemkami i Czeszkami, więc zna te języki. 
Teresa spojrzała na przyjaciółkę. 
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- Przynajmniej jej jakoś się to życie ułożyło, Po tylu nieszczę- 
ściach. 

Maria przytuliła ją i ze łzami w oczach powiedziała: 

— Nareszcie, Tereniu. Moja kochana. Nareszcie, Zobaczysz, 


wszystko się ułoży. 


Obóz pracy 


Nadeszła wiosna 1943 roku, z utęsknieniem oczekiwana przez 
wszystkich, którym zima dała się we znaki. swą surowością 
Przebiśniegi wychyliły swe białe kwiaty spod resztek śniegu. 
Zakwitły drobnym kwieciem krzewy tamniny. powiało cieplej- 
szym powietrzem. Z. dnia na dzień życiodajne promienie słońca 
pobudzały do życia wszystko dookoła. Niestety ludzie nie mogli 
czuć się jak dawniej. kiedy głównym zmartwieniem o tej porze 
roku było wybielenie ścian mieszkań i chałup oraz trzepanie dy- 
wanów. Wciąż trwała wojna. Pozbawieni: ludzkich odruchów 
najeźdźcy ciągle pragnęli ofiar. Decydowali o ludzkich losach. 
Wydawało si im że są panami życia i śmierci 


Żydów nie było już w Zelowie, choć nieliczni ukrywał się 
jeszcze, a niektórym udało się uciec. Pozostały po nich jedynie 
sprzęty domowego użytku, ubrania i resztki mebli, które Niemcy 
wystawili na wyprzedaż publiczną. Kilka tysięcy mężczyzn, ko- 
biet i dzieci zosiało przez hitlerowców wywiezionych i pozba- 
wionych życia w obozach koncentracyjnych, więzieniach i roz 
strzelanych podczas masowych egzekucji, Jednak dla Niemców 
10 nie łodzie ginęli, nie ojcowie, nie matki i nie dzieci. Pozbyl się 
balastu, niepotrzebnych nikomu przedmiotów. ale tym samym 
pozkawii się też rąk do pracy. Darmowych robotników do wy- 
konywania najcięższych prac trzeba było jakoś zastąpi. 
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 Chlpiec: Za nim złom 


Już w październiku 1942 roku rozpoczęto w Zelowie budowę 
losu pracy przymusowej Niemcy uznali, że hale produkcyjne 
m wokół fabryki Józefa Jersaka doskonale się do tego nadają 
Wejścia do wydzielonej części przeznaczonej dla mężczyzn i ko. 
4 pracujących przy kopaniu rowów przeciwczołgowych, pracy 
» cegielni i w ogrodzie oraz prac związanych z utrzym 


sządku na terenie osady znajdowały się od strony Nowego 
Rynku. Rudynki fabryczne przy ulicy Zeromskiego 21 przezna 
na filię sieradzkiego więzienia. W dawnych zakładach 

ai na tkalni. produkując materiały włókienni: 


więżniowie pracoń 
dla wojska 

Wejście da więzienia poprzedzał budynek biura znajdujący się 

przy ulicy Zeromskiego 23. W budynku administracji znajdował 

ser, Na terenie zakładu, obok biura, 

1al drewniany „pałacyk”. W dawnym domu Jers 


kę leż pokój przesłuchań i 


a zamieszkali 


dwaj hutlerowcy, Szlager i Hofier. Jeden był odpowiedzialny a 


więzienie, drugi za robotników przymusowych i wykonywane 
przez nich prace. Rękami polskich robotników Niemcy wybudo: 
wali siedem baraków mieszkalnych i wysoki na kilka metrów 


bronami rozstawionymi nad każdym wejściem i na narożnikach 


wrów, Te doskonałe punkty obserwacyjne wyposażone były 
w karabiny maszynowe i w reflektory, które od zmroku do świtu 
ł ogrodzenia. Cegły na jego budowę zwo- 
; pobliskich cegielni. a prace nad budową murów nadzoro 


wał Wachimann” Paul Rejnhar z Dssekłorfu 

Ogrodzonego terenu pilnowała uzbrojona w karabiny straż 
więzienna. Sirażnicy wywodzący się z miejscowych Niemców 
1a zonierze. Wehrmachtu częściej wyznaczani byli do pilno- 
wania porządku podczas prac na terenie Zekowa, między innymi 
do pilnowania robotników pracujących w ogrodzie warzywnym. 
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jaki utworzono na lokalne potrzeby Niemców i dla więźniów 
w miejscu, gdzie rok wcześniej stała szubienica. Od ulicy Ko- 
ściuszki ogród odgrodzony był niewysoką, jednometrową pod- 
murówką i siatką. Z boku, przy katolickim kościeke, był staw 
2 którego czerpano wodę do podlewania roślin. Dalej ogród cią- 
gnał się aż do ulicy Poznańskiej i za nią, obok elektrowni i rzeźni 
aż do łąk. W kierunku ulicy Wąskiej sąsiadował z łąką Pejgów. 


Jam Kalki zekowski 
lkudestich 


Milena i Zenek bardzo przezyłi śmierć Franka. Bolesne wyda- 
rzenie zmieniło życie zakochanej dziewczyny. Zniknęły wszyst 
kie marzenia i plany, jakie snuło dwoje młodych, kochających się 
ludzi. Zenek stracił najbliższego przyjaciela, kumpla z podwórka 
i ze szkolnej ławy, ale jako mężczyzna, który w dodatku widział 
już śmierć z bliska, otrząsnął się szybciej. Nie mógł tylko patrzeć 
kiedy siostra wciąż płacze po kątach. Wymyślł więc sposób na 
skierowanie jej uwagi w inn stronę. 
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— Cześć - powiedział wchodząc do kuchni. 
Spojrzała na niego zaczerwienionymi oczami. Widać było, że 
jeszcze niedawno płakała. 
Już się dzisiaj kilka razy widzieliśmy — powiedziała zdzi 
— Mam sprawę do ciebie. Prośbę właściwie. Ro widzisz, przy. 
dałaby mi się pomoc. Sam nie dam rady, bo muszę pilnować pie. 
kami i pieczywo wożę. Zresztą wiesz, że nie mam zbyt dużo cza- 
Patrzył na siostrę czekając na odpowiedź, ale kiedy jej nie 
trzymał mówił dalej 
Widziałać tych robotników, co w warzywniaku grządki ro 
bią? Sieją marchew, sałatę i inne warzywa. Wybiedzone, wychu: 
dzone. Ledwie na nogach się trzymają. Po prostu głodni chodzą. 
Nie mówiłem ci wcześniej, ae kiedy przechodziłem koła fabryki 
tam gdzie ich trzymają, widziałem jak przywicżli dlu nich całe 
auto mięs, tylko... że o były odarte ze skóry psy. 
Przerwał. bo siostra zakryła twarz rękami. 
Czasem to ludzie sami podają im coś do jedzenia, bo widzą 
3 2 mimi krucho — kontymmował po chwili swoją wypowiedź. 
Nawet ostatnio widziałem, jak mała Ola Luszówna bułki im po- 
dawała, ale wiedy to Galas pozwolił. Myślę, że my moglibyśmy 
im więcej pomóc 
Ale jak? Chcesz im dać chleb? Przecież ich pilnują? 
Z. każdej strony ma raz to nie pilnują 
Właściwie mogłabym spróbować — powiedziała nieco pod: 
skscytowana 
Zenek usiadł na wprost niej na krześle 
Ale nie sama. Trzeba by zorganizować kilku chłopaków 
i dziewczyn. Widzę to tak. Kilka osób będzie spacerować z jednej 
strony ogrodzenia i zwróci uwagę wartownika. Wtedy ktoś od 
drugiej strony może spokojnie przerzucić im trochę chleba. czy 
balkę. Codziennie zrobię kilka bochenków więcej i będę wam 
dostarczał. Co ty na to? 
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— Kety zaczynamy wsz wewą koci 
z Właśnie. To moja sło" miech i obj 
<zynę ramieniem. * oj 
Przez kika następnych dni 
zarztu. Więźniowie zone 


Rzuca Maniek. Nikogo nie nbdego 
Ora Jurek Pruszak. ANC Z PK 
Chlopak podszedł blisko siak 
dh blisko siatki kak "© 
mia przerzucić owinięty w czystą matę che Kody odci 
iegnącego w ich stronę żandarma - Teodora Bednarski m 
Wachtmann skierował w ich stronę lufę karabinu. z 
— Ręce do góry — krzyknął z daleka. 5 
ZEG pły Jurek. 
l uciekać w stonę licy Poznańskiej Za 
Się szał Tym razem na sezęce tyko w powie eb 


Czarnomorscy 


W całej Europie trwała „wędrówki spowodo- 
„wędrówka ludów”. Woj 
ała żeli znieli wije zamiana o wodo 
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Rodzina Bsczmagów została wybroniona od_ przesiedlenia 
w głąb Rzeszy, mimo to musieli opuścić swój dom i udostępnić 
go nowym lokatorom. 


— przyszło pismo, że musimy się wyprowadzić — powiedział 
Bolesław Baczmaga do żony. 
Pani Stanisława, aż usiadła z wrażenia. 

Święta Panienko! Co znowu? Gdzie? 

Do Rybaków. Do sąsiadów mamy ić na komorne 

Nigdzie ni idę. To nasz dom. 

Baczmaga przytulił żonę, 

Przyjdą i siłą nas wygonią. Już chyba lepiej, że nas tylko 
przekwatcrują, nie wywiozą — starał się ją pocieszyć. — To i tak 
lepszy los niż mielibyśmy gdzieś po świecie się tułać. Pamiętasz, 
jak chcieli nas wysiedlić? Albo tych Żydów w Rynku w Zelowie, 
pamiętasz? Tych, co wywozi ich wtedy w czerwcu z zelowskie- 
go kościoła. Chyba nie chciałabyś się z nimi zamienić? Ludzie 
mówili, że trzy dni na chórze ich trzymali bez. jedzenia i piia, 
bez możliwości skorzystania z wychodka. Ci co tam później 
sprzątai to... a zresztą co ci będę mówil, przecież wiesz. My 
zyjemy i to się liczy. A czy będziemy mieszkać tu, czy u 
Nie martw ię. Przyjdzie czas, że Szwaby sobie pójdą i wrócimy 
do naszego domu. 


Teresa Szkudlarek wracała razem z córkami od rodziny z Bu- 
jen. Jak co tydzień niosła ze sobą mieko, jajka i świeży, dopiero 
©o wyciśnięty na prasce twaróg. Przed wejściem do domu posta- 
mowiła podzielić się z sąsiadkami wiadomościami ze wii. 

Stefciu! Nie wiesz gdzie wyszła Marysia. Byłam u niej ino 
1 nie nie mówiła, że gdzieś się wybiera, teraz wracam ze wi, tu 
pozamykane ma trzy spusty. 

— 0, Tereniu. Dobrze, że cię nie było. Przyszli przed połu- 
„dniem i zabeali ich na wywózkę, ale najpierw mieli ich zawieżć 
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do obozu przesiedleńczego w Buczku. Tyłkol$ minut im dali na 
spakowanie rzeczy. 

Szkudlarkowa zbladła. 

— Pozwól że usiądę, bo już mam dość, Dość tego wszystkiego 

powiedziała zrezygnowana. 

— Dobrze, że chociaż laneczkę Glezerowa wybronika — komty- 
naowała Ulańska — bo jej w piekarni potrzebna. Wiesz, że nakaz 
4 Arbeitsamtu tam dostała. Tereniu, musimy pomóc. Janeczce. 
Teraz sama dziewczyna została. 

Teresa siedziała przy stole z twarzą ukrytą w dłoniach. Przyja- 
siółka pogłaskała ją po głowie i dodał: 

— Teraz w mieszkaniach Wcjmanów „czarmomorce” mają mie- 
wkać. Zaparzę ci herbaty. Napijesz się? 

Tak, proszę — spojrzała na Stefinię. — U nas na wsi też beat 
2 rodziną do sąsiadów poszli. W zeszłym tygodniu musieli się 
wynieść, W naszym dom została tylko mamusia, a sprowadziła 
się jakaś starsza pani z córką i dziećmi. Jakoś tak... Harta i Elej 
ma mają na imię, w sumie miłe dzieci. Z moimi się bawiły i dzie- 
<iom brata leż nie zabraniają wejść do_ ich domu, Ich matka 
w Gminie razem z córką Hankego z Pożdżenie ma pracować. 
Tyle od bratowej się dowiedziałam. No i widzisz, tak to jest, że 
jeszcze muszą teraz czyjąś ziemię obrabiać, bo kilka gospodarek: 
razem połączyli i Kubiaka zrobili Bauerem" 

-— My też się wynosimy. Właśnie czekam na Władka. bo po- 
szedł załatwiać mieszkanie. Na Kilińskiego 34 byśmy się prze- 
nieśli. Lucynka służy u Kelma, to będzie blisko miała, bo jej tam 
<iężko. Mówiłam ci już, że om ma tą chorobę Bargera? Już teraz 
drugą nogę mu odjęli. Lucyna musi wszystko przy nim zrobić 
i jeszcze przy dziecku, no i cały dom ogarnąć — Ułańskiej zaszkl 
ły się oczy. — Wszystko na jej głowie, a przecież ko jeszcze dziec 
ko - doda. 


* serka che pupa 
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Tak dziewczyny na wysłu biorą i każą im robić porad siły 

stela sę Tere A etyki darmojady łk od rorkzy. 
wania. Kiedyś się doięrają.. Miarka się przebierze. 
Mówi mi dzi Bolek, e ludzi szykują się na ednaskiego, 
to do niego najwięcej razy mają, a i Hanke łobuz i Dalkemu też 
by się przydało skórę zbić, Brat mówił że ludzie gadaj 
jedną dziewuchę po wsiach zbębnił.. le przyjdzie jeszcze na 
niego sprawiedliwość i wpadnie jak ta śliwka w rzodkiewki. Ka- 
1a boska go nie minie i 

Tak, przyjdzie sprawiedliwość. Tak nam Boże dopomóż 
s Najświętsza Panienko — wtącł Ułańska i przeżegnaa się. 

Ażaf Jak szłam 2 Bujen to widziałam, jak więźniowie zno- 
vu wożą płty nagrobne z kirkutu Podobno będą nimi wykładać 
Shodniki I przejazdy w bramach. U Pejgi już wyłożyłi, i tam 
gdzie remiza, i do Buczku podobno nawet wożą Przy kościele 
Snodnik składają, Macewy powywracał i wywieźli ohee zbu- 
tzyli ogrodzenie w częci rozebrali, a w części splik, groby 
zbezcześcii... a Żydów już nie ma, nie ma komu bronić. Zresztą 
awe jakby byli 0 c by mogli zrobić? - machnęła ręką 


Szkudłarkowa wstała od sok. 

— Muszę jeszcze dzisaj paczkę wysłać do Kasi Niby jaz mam 
przygotowaną ae zanim sprawdzą na żandarmeria później je- 
szcze na poczcie rebu swoje odstać. Jak zobaczysz Janeczkę. 
10 jej powiedz że może u nas zamieszkać i mnie rażnicj będzie 
i dziewczynkom. Zresztą sama jej to powiem. Mam nadzieję,że 
zajrzysz czasem! W końcu będziecie mieszkali ylko kika do- 
mów dalej 

= Oczywiście, Tereniu Szczęść wam Boże. 

Bóg zapłać Wam leż Szczęść Roe. 


Poczta 


Zelowska poczta znajdowała się w budynku przy skrzyżowa 

c! Sienkiewicza i Wolności. Oprócz lisów, telegramów 
i możliwości skorzystania z telefonu, raz w tygodniu, w jednym 
wyznaczonym dniu, można było wysłać paczkę do swoich naj- 
bliższych przebywających na zobotach w głębi Rzeszy 


osz w Zelowie. 
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Chętnych była wielu. Pani Teresa czekała w kolejce ponad 
„dwie godziny. Po cenzurze zawartości przesyłki i odpowiednim 
jej zapieczętowaniu, urzędnik pocztowy, pan Kapuściński, przy- 
tijał pieczęć 2 napisem Sellau. Była to nowa, używana przez 
Niemców nazwa Zełowa, Kiedy po załatwieniu wszystkich for- 
malności wychodziła z budynku poczty, podszedł do niej młody. 
przystojny chlopak — Bolek Krawczyk. Ubrany był w mundur 


let Kratwe 
Tumie 


Pani Szkudłarkowa! Pani Szkudlarkowa! Mam list dla pani! 
listonosz zatrzymał kobietę przed pocztą. — Już w środku pa- 
nią widziałem, ale nie chciałem tam dawać, bo chciałem z panią 
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porozmawiać, a jak Naczelnik pan Erich Seidel usłyszy, że na 
poczcie po polsku mówimy, lo strasznie się wścieka. Można na- 
wet oberwać, 

— List? Może od córki? — spojrzała z uśmiechem na chłopaka. 
ale z drążącym sercem odebrała pismo i szybko je otworzyła. 

IPobieżnie przeczytała i odetchnęła z ulgą. 

— Tak; To od mojej córci. Wszystko w porządku. Ona jest 
w Dreźnie. Pilnuje dzieci w domu jakiegoś fbcykanta — wyjaśni: 
ła — ale dawno nie pisała - nachylła się i pocałowała listonosza 
w policzek. Przepraszam — zaczerwieniła się. — To za dobre no- 
winy. Pierwsze od dawna. Mam sy... miałam syna w twoim wie- 
ka 

— Znałem Franka. Właśnie chcialem złożyć moje wyrazy 
współczucia dla pani 

- Bóg ci zapłać, A ty od dawna jesteś listonoszem? Kiedyś 
w sklepie pracowałeś? 

- Od niedawna, proszę pani. Dopiero kilka miesięcy. Dosta- 
lem tę pracę, bo dobrze znam niemiecki. Urodziłem się w Niem- 
czech i 10 lat tam mieszkałem. Do szkoły tam chodziłem. 

To dobra praca i ludzie listonosza szanują. 

- Tak. pani Szkudlarkowa. Nawet Niemcy inaczej mie traktu 
m jak widzą tę opaskę — wskazał na biały opaskę na rękawie 
2 napisem „Postbote”". 

Dawniej to byle pówniaz z Hitlerjugend"* mógł na człowie- 
ka napluć i nic nie można mu było zrobić. Teraz jet inaczej. Do- 
brze mi się pracuje. Szczególnie dobre wieści lubię nosić. ae nie 
zawsze ta możliwe, Jeszcze raz składam pani moje wyrazy 
współczucia i życzę pani wszystkiego dobrego. Do widzenia. 

— Bóg zapłć. Dobry z ciebie chlopak — powiedziała lstono- 
szowi odjeżdzającemu swoim nowym, służbowym rowerem. 


1 Puta zem. Ito 
3 pen Mie Hate nemu rpa md NADA. 
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Hitlerjugend 


Deponacje ludności polskiej przebiegały zgodnie z niemiec- 
kimi planami. Osoby zdolne do pracy wywożono i zatrudniano na 
terenie Trzeciej Rzeszy, W Zelowie zostawali tylko ci, z którymi 
„okupanci mogli się porozumieć lub ci, z którymi robili nieresy. 


Pan Franciszek Pruszak znany był wszystkim jako człowiek 
energiczny i aktywny w życiu społecznym osady. Dzięki swoje- 
mu pochodzeniu z okolic Czerska, a więc z ierenów należących 
przed pierwszą wojną do zaboru pruskiego, doskonale znał język 
niemiecki. Z tego powodu często pośredniczył w załatwianiu 
spraw między niemieckimi władzami, a mieszkańcami osady, 

Skromna oficyna państwa Pruszaków stała przy ulicy Kiliń- 
skiego pomiędzy domem Libermana, a fabryką Lewiego. W po- 
<dwórku znajcłował się skład węgla i Lorfu, którym pan Franciszek 
zarządzał. czas wolny wypełniały mu sprawy społeczne, Rzad- 
ko przebywał w domu. Nie miał czasu na odpoczynek. Najczę- 
ściej można go było spotkać na placu z opałem. 


- Cześć, ata. Możemy porozmawiać? — spytał Jurek Pruszak 
- Cześć. Przyszedłeś mi pomóc? 
— Właściwie to chciałbym, ale w innym sensie, niż myślisz. 
A w jakim, jeśli można wiedzieć? 
|Bo ty, tato pomagasz ludziom. Zawsze coś robisz, Msze za- 
tatwiliście, Dom Starców na św. Anny i paczki więźniom wysy- 
łacie — dodał. 
— Nie ja jeden synu, nie ja jeden. Ksiądz Zych pomagał i Kar 
dziszewski inni 
— Wiem, ale ja też chciałbym coś zrobić dla ludzi. 
Przecież pomagasz. Wiem, że pomagacie więźniom, że 
chleb im dajecie. 
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Wiesz? — zdziwił się Jurek. — Nie mówiłem. bo to nie takie- 
wo 

Wiem — uśmiechnął się ojciec. — I dumny jestem z ciebie 
Ale przede wszystkim się ucz. Była wczoraj lekcja religii? Mu. 
siałem wyjść, a mama mówiła, że pani Kostelecka nie przyszła? 

"Wczoraj pani Maria była chora. Na dzisiaj zajęcia przekażo- 
ne, ale byłem na Piotrkowskiej na polski 

Tak - zamyślił się pan Franciszek - pani Keppe to porządna 
Niemka. Dużo was lam teraz chodz 

Na początku ta była tylko Tereska Smolna. Ona tam teraz 
niedaleko. mieszka, po Klapiaku. A wszystkich nas jest sześć 
dziewczyn i czterech chłopaków. Tyko w takim różnym wicku, 
łe pani Keppe ma dużo pracy przy nas. Właściwie każdego 
z osobna prowadzi. Przez te dwa lata lo dużo nas nauczyła. ła 
jestem najstarszy to właściwie móglbym już nie chodzić, ale pa 
Janina nieraz mnie prosi, żebym uczył te młodsze dzieci 

No, widzisz, Mówisz, że nie nie robisz. a okazuje się że na. 
wet tajne nauczanie prowadzisz - ojciec poklepał go po pleca 

Jurek uśmiechnął się, mile połcch 

Wielu moich kolegów pomaga, a nawet dziewczęta pomga- 
ją. Choćby to. że małe dzieci podstaw religii uczą. Adela Siekier 
ska uczy katechizmu. a Irenka Musznerówna, to już zanim 23 
mknęi kościół przygotowywała dzieci do Komunii, a teraz w do. 
mu też katechizmu uczy — na Wolności. pod czwartym. Uwa 
trzeba, ale robimy. co możemy i chcielibyśmy więcej. W kazdym 
bądź razie, jak by mnie tata potrzebował, to ja chętnie pomogę 
spojrzał na ojca, jakby oczekiwał jakiejś propozycji, ak kiedy ten 
nie nie odpowiedział, zmienił temat: - Teraz klę do Zenka Pejęi 
bo się umówiliśmy 

No. leć. Tylko ubierz się cieplej. Wiosenne powietrze jest 
zdradliwe, 


ny komplementami ojca. 
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ben Musze ze om czernica 


do piekarni Pejgów. Przechodząc przez 


olejek „dawnego ko: 


penek spotkał siedząco na ławce Eryka Szu 
lege ze szkoły a 
Ce Bie za barzo ię wyka? pał uśmiechem 
podchodzą do chłopaka ubranego w mundur Hlerjugen 
Tak mię odezwał si. Wst spojrzał Jarkowi prost w oczy 
Nagi machnął ręką i srącil ma nakrycie powy, a Zariz po tym 
uderzy go w policzek 
Szcze Się mie nauczył zdejmować czapki, jak 2 mami 
rozmawiasz” wycedzi przez zęby 
Gare chwycili z tarź 
No. cy! Przecie tyle kt się znamy 
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— Może kiedyś byliśmy na ty, ale od dzisiaj masz mi mówić 
pań 
Młody nazista odwrócił się i odszedł 


Bryk Szu na aber przy ul. W 


Złowoki oddał Hlejuged. czyli niemieckiej ogankaci 
młodzieżowej NSDAP mial swoją siedzibę przy 
[w Szkole nr |. Główną bowięzującą tam zamdą byk wiermść 
Hkleawi" 1 Trel” Rzeszy. Jej czbokowie promowali ku 
zdrowej rasy germadakiej i dyscyplinę: Chlopcy przygotowywali 
się ło moli żoniezy gotowych oddać zycie za Fikrea Dzienczę- 
ia wały ba arty ca doaawych, rdzy meroda 

Niemiecka! młodzież: przeowae w podpodertwnch ape 
Nea, Uozgłe s iem oiewięke pasowe | zania 
det W szkole uczyli sę sriegi a kozytją 2 ml, hre zaj 
nowka dzeająca w „jdynae?setoła kęznodch, uzyd sę 
betu Morse'a. Jednak najbardziej kładli nacisk na ćwiczenia 
ineawność zyczę, Na Blu pzy Seal m | świzyi mae 
mę gry wojezne. a 
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W tym celu wybudowali 1or przeszkód, a przy silce od strony 
Nowego Rynku wielki drewniany schron przysypany ziemią, 
który z daleka wyglądał. jak wielki kopicc. W zespołowej grze 
wojennej należało wykazać się siłą. sprytem i umiejętnościami 
gry w drużynie. Młodzi chłopcy w brutalny sposób walczyli 

Jzdobycie fagi przeciwnika, broniąc jednocześnie dostępu do 
własnego sztandaru. 

Kiedy Jurek Pruszak. spotkał się z Zenkiem. opowiedział 
o nieprzyjemnej przygodzie jaka spotkała go w Rynku. 

|Eryk zawsze był tski, jakby wszystkie razumy zjadł i ka. 
kaem popił - powiedział Zenek. 

Nie przejmuj się gnojem. Kiedyś przytrzemy mu nosa i bę- 
dzie skomiał jak pies, żebyś tylko odezwał się do niego. | nie 
udawaj bohatera, ani nie zadawaj się z nim, bo widzisz wydawa: 
luby się kolega. a... — machnął ręką, — Czasem nieopatrznie coś 
powiesz i wszystkich nas wyda. 

Przeciez nikomu nie nie mówiłem — obruszył się Jurek 

1 dobrze, Ja już. w 39. nauczyłem się, że lepiej mniej gadać 
Bezpieczniej ak jest. Rozumiesz” 

Rozumiem, ale ty też zrozum to, co ci mówiłem. że chciał 
bym coś więcej robić niż tylko chleb podawać. Miałeś mi dać 
dzisiaj jakieś zadanie. 

Na razie siedzimy cicha i zadnych dodatkowych zadań, Nie 
wystarczy ci ta strzelanina? A jak następnym razem Wachtmunn 
mie strzeli w powietrze? Musimy bardziej uważać. Nie graj boha- 

Łatwo ci mówić. Byłeś na wojnie. walczyłeś o Polskę, ty już 
jesteś bohaterem. 

Nie jestem i nigdy nim nie byłem. Bokaterami są ci, którzy 
polegli na polach bitew, jak Mitek Kapuściński pod Mogilnem, 
Zbyszek Ciąstorowski pod Narwikiem i wielu innych. To ci, tó- 
rych rozstrzelano podczas masowych egzekucji i w więzieniach. 
i ci których wymordowano w obozach koncentracyjnych, jak 
ksiądz Grodkiewicz. czy kierownik naszej szkoły — pan Henryk 
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Wyrybkiewicz, kóry też w Oświęcimiu zginą I oczywiście setki 
gsęcy Zydów, Plików I przedstawi! ych Narodów, zła 
dzonych w Chetmnie i w inych obozach Zagazawanych, sue. 
Szyc powicznych Tak. To są prawde Kutowe 
żył snutnyc czasów i nie pis sę żeby zostać jednym z ih. 
Dobre c radę A lea l d domu Przyjdź w zywym 
godiu Zobaczymy, c dl mam duż prcy, Swoją obni 
też muszę zrobić, Nie martw się, Nie zostawimy tk ego zyj 
zie czas na rewanż Zobaczysz Wspormisz moje sowa. 


Sanatorium na „Patykach” 


W biurach Arbeitsamtu, na rogu Północnej i Kilińskiego, pa- 
nował spary ruch, Młodzi. ludzie z całej gminy zgłaszali się 
w związku z wezwaniem do prey i na obowiązkowe szczepienia 
profilaktyczne, Młoda, zgrabna dziewczyna — Mara Figurówna 
wyszła przed budynek i uwagą czytła otrzymane przed chwilą 
skierowanie. W tej chwili podeszła do niej szczupła nastolatka. 
Marysia spojczała na ni i uśmiechnęła ię 
Cześć Józka! Widzę, że ty tez dostał na szczepienie. Mo- 

łam się domyśleć, że ciebie tu spotkam. W końcu w jednym 
wieku jesteśmy, 

— Cześć, Dawno się nie widziałyśmy. Co u cicbie? — odpowie- 
dziła koeacka za Saka 7 GGKA 

— Najpierw ty opowiadaj — odpowiedziała Marysia, po czym 
wzięła oparty o ścianę rower, na którym przyjechała | podesz 
4 przyjaciółki ze szkolnej ławy. kaj = 
= Chodźmy, Podrodze przemawia — dodat 

— Amo... w szkole u kierownika Freunda pracuję — zaczęła 
Józka i wakazła głową w kieiaku sjąega po drugiej role 
skrzyżowania budynku „jedynki — ale dzaj a badania mam 
Góć i na szczepienie. 


— Ja też na badania. A nakaz do pracy dosiałam do magazynu 
+ mundurami wojskowymi. Tu niedaleko w dawnym domu Le- 


wego 
Shy w kierunku Ryski. ; 
Te zezeieia 1 tam gdzie przetkem by Areisami? p) 
1a zka 
©OTak "Tam A jak i się pracuje? Opowiada 
Ra. ama mówić Ne ea W mika tyko 
wobę a caly szkołę tma dziewczy sez. Jo piorę, gt, 
Cal domem sę zajmuję No ogród też do moi obowiązków 
nalezy, Na wiosnę o kopał cake pok tam wkoło aż do emen- 
tera 
Taki suma ziemi? — spyta z niedowierzaniem Maria. — 
przecie ty aka szpik jesteś. Takie chuchsko — umiec 
sę. Dają cichoć c zało? 
"Ss cze doby humor mają i dobze coś zrobię, o dadzą 
ECON 
Marysia pokiwał glow ; 
Cae jak to u male będzie Ale nujtudze się martwię 
e mamie nie pomogę: Ona ostanio umehę choruje, a ojca na 
roboty wi 
Jako sobie poradzi Zawsze obrot był uśiechnęa 


R A, wiesz? Wczoraj w kinie byłam — Józka zmieniła temat 


wawy 
żle! W szym kinie? Przecież Połaków nie wasz 
*3 giadką Szacówną byłam. okazał jaki swój niemiecki 
popie piesza weszła a ja tuż a nią 
Key peehodiy pre skzyzowanie Dzielnej z Kiiskie 
go. Maya waza ra dom stojący po lewej onie, 
Mmm jak ta a wesela bybźny? Wszyskih z ulicy, 
ca aura zl zaproś a podwórze powiedział, wskazując na 
Som era 
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— Śluby to mieli piękne te Żydy. Najpierw pod tym badachimem 
młodzi stali. Później nogą szklankę tłukli. A śpiewali i śczyi, 

grali pięknie. Pochodnie gasili i cały czas. Mazel tov! Maze 
tov! i Haj, waj! Haj, waj! Nawet po kojsie”* każdemu dali. 

-Tak rozmawiając dziewczęta wcszły do budynku przychodni. 
Nakazano im przebrać się w papierową, długą koszulę sięgająca. 
aż do kostek ipo badaniu lekarskim stanąć w kolejce do gabinetu 
pielęgniarki, na zastrzyk. 

- Jeszcze jakieś świństwo nam wstrzykną — powiedziała Maria 
40 ucha stojącej przed nią koleżanki. — Ja nie kę. 

Wyszła z kolejki i niezauważona poszła z powrotem do szatni. 
Szybko wyszła z budynku. Wsiadła na rower i nie oglądając się 
za siebie popędziła ulicą Sienkiewicza, a następnie Piotrkowską 
w kierunku Patyków. Po drodze natknęła się na idących chodni- 
kiem Niemeów. 

- Patrzcie, jak pruje — powiedział Dalke do kolegów. 

Musisz jej wlepić mandat za szybką jazdę — zażartowali. 

Nagle dziewczyna zahamowała raptownie, kiedy przebiegaj: 
sy drogę kto may włos nie wadi pod kła jej rowe, jednak 
ie zatrzymała się, 

— Ale mial szczęście. Ledwie z życiem uszedł. Za to eż jej się 
mandat należy - zażartował jeden. 

Kotu też — dodał śmiejąc się drugi. 

Dałke obruszył się na docinki kolegów. Podszedł do skraju 
szosy i czekał na dziewczynę. 

— Hej! Stój! Zatrzymaj się! 

Dziewczyna spojrzała na Volksdeutscha, a widząc, że to zna- 
jomy jej ojea nie zatrzymała się tyłko krzyknęła: 
Nie mam czasu, panie Dalke. Śpieszę się. 
- Gdzie masz numerek”) - krzyknął za nią kiedy go minęła. 


przyczepił się do pierwszej rzeczy, która wpadła mu do głowy. 
Chciał „wyjść z twarzą” przed kolegami widząc, że go zignoro- 
wała. Marysia odwróciła głowę, uniosła ręką zwisającą wokół 
Nodeka spódnicę i nie zdając sobie sprawy 2 dwuznaczności 
swojej odpowiedzi, krzyknęła: 

— Pod spódnicą! 

Mężczyźni zaczęli się głośno śmiać. 

— Szatan nie dziewczyna — dodał Dalke, kręcąc głową, 

Już kika miesięcy wcześniej Niemcy upatrzyli sobie Zelów, 
jako idealne miejsce na wypoczynek i rekonwalescencję dla oł 
nierzy, którzy po leczeniu szpitalnym mieli „dojść do zdrowi 
przed powrotem na front Na końcu Piotrkowskiej, a skraju lasu. 
rządzi sanatorium. Pomiędzy drzewami, przy starannie wysy- 
panych żwirem alcjkach, ustawiono 14 baraków mieszkalnych. 
Io środku był plac apełowy. Z boku stołówka, czery baraki szpi- 
talne | baraki gospodarcze, Dalej strzelnica i lac manewrowy. na 
którym żołnierze ćwiczyli także musztrę. 

Maria rzuciła rower koło drewnianej wiaty przezniczonej na 
świetlicę. Już tu bywała i wiedziała dokładnie, gdzie może zna- 
leżć koleżankę. Przyjechała do Bronki, którą traktowała, jak star- 
szą siostrę. Moda, wysoka dziewczyna o piwnych oczach i bi 
zowych włosach pracowała tu z. przydziału. Sprzątała baraki, 
zmywała naczynia na zmywaku, pomagała rozdawać posiłki. 

Cześć, Bronka — powiedziała, widząc ją zamiatającą podło- 


SS. cześć. Co się stało? — spytała przerażona dziewczyna, par 
rzą na spoconą, czerwoną twarz Mari 

* ayłam w Arbeitsamicie. Dali mi przydział do magazynu 
„mundurowego. 

- Gdzie? 

— Na Kilińskiego. W domu Lewiego. 

Bronka odeichnęta z ulgą. 

— Już się wystraszyłam, że cię wywiozą. Masz szczęście, że 
robota na miejscu i to nie taka ciężka. 
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— No, tak... tylka. 

— Co? Wolałabyś jeszcze w domu posiedzieć? Masz swoje 
lata, ciesz się że przy mamie zostajesz. 

— No, ale wiesz. Ojca niedawno wywieźli 

— No, właśnie dlatego — przerwała jej Bronka. — Będziesz na 
miejscu, ko matce w domu pomożesz. Widzisz? Ja sobie nie 
krzywdzę, Źobię co swoje i idę do domu. Przerwy mam i jedze 
nie na miejscu, Zaraz tu skończę, ta możemy się przejść. Dzisiaj 
tak łudna pogoda. Mam godzinkę do obiadu, ateraz pusto, bo się 
ćwiczą. Część wojska poszła na strzelnicę, a ci zdrowsi manewry 
mają, Jedni udają, że atakują, inni że się bronią Jedna grupa to uż 
spod Rochówka naciera na tych, co w okopach tu niedaleko sie- 
ską, a druga spod Bujen Księżych na nich idzie. 

Dziewczyna odstawiła mioł i zdjęt fartuch. 

- Nikt cl nie nie powie, że tak sobie chodzisz? —spytała Mara. 

— Nie. Bylebym tylko swoich obowiązków nie zaniedboła. Nie 
sę tu dla mnie żli Chociaż jak wszędzie. Czasem raf się taki, co 
wyzwie od najgorszych, ale jakbym takim miała się przejmo- 
wać... Oficerowie im nie pozwalają. Rygor rzymają. W zeszłym 
tygodniu chłop z Grabostowa, co tu mieko przywozi. opowiadał, 
e trzech stąd poszło do nich na wieś. Pewno przygód jakich szu- 
kali. Dwóch weszło do chałupy i jeść wołali. W bie jeden z nich 
zobaczył kołyskę z dzieckiem i uwalił siędo niej na tego dziecia- 
ka. Matka zaczęła krzyczeć, że jej dziecko udusi, w on tylko się 
śmiał. Na to wszedł z dworu ten rzeci. Pewnie był starszy stop- 
niem, bo jak ryknął na tamtego, ta on od razu się zerwał i na 
aczność stanął. Wszystko od człowieka zależy, | dobrzy są 

atolicy też. Że dwudziestu, 

«o ich iu przywożą na strzelnicę, to mają zakwaterowanie w Ze- 
Jowie, na Kilińskiego 4, naprzeciw Guderskich. Ostatnio, jak była 
msza, to oni chcieli iść na nabożeństwa, mówią po ftancusku | po 
niemiecku, ale to katolicy - 2 Alzacji i Lotaryngii. Przełożeni ich 
mie puścili, więc tamci sobie pootwierali wszystkie okna od ulicy 
itak udział we mszy wzięli 
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Kobiety szły brzegiem lu | rozmawiały, Nagle usłyszały 
krzyki. Zalrzymały się i zza drzewa otserwowały, 6 się dzieje 
W pobliżu grupa więźniów i wyznaczeni prze Biuro Pracy Poli 
cy kopai długi, ciągnący sę apo widnokrąg, rów pezeciwczo- 

sy, W głębokim na kila. metrów wykopie pracowali męż- 
Szyżni i calkiem miedzi chiopcy. Część nich kopał, ini opa- 
tami wysypywali i mieszając z drewnem ubiai piach, tworząc Z 
bu str zwarty nasyp. Obok, na ziemi, leał czlowiek, Nad nim 
W rożka stał gostapowic i bił go lą p plecach. 

Ty, polska świni Robić ci się niechce. 

Mężczyzna oska głowę I wołał o pom i zltowanie Zdy- 
samy Niemce w końcu przsał bić i odrzucił kj 

"wszyscy oberwiecie, jak będziecie symułować, robotę — 
Aezyzałhitlerowiec do pozostałych nadal pracujących lu 


POMYŁKA: 
Mii zafierze 

4 zy Z lewe czlonek 

fe 55 w Zelowie 

Obok zonie obram 
przreałtneze 


-300- 


W tej chwili usłyszeli nadjezdzający samochód. Zatrzymał się 
w poblizu i wyskoczyło z niego kilkunastu żołnierzy. Szybko 
otstawili teren wokół robotników. Jeden z Niemców dojrzał 
Bronkę i Marysię, ukrywające się za drzewami. 
-— Raus! — krzyknął w ich stronę. — Arbeit! Schell! 
Już: po nas — powiedział Bronka do pobladłj ze strachu Ma- 
Panie oficerze, My tu niedaleko pracujemy. W sanatorium. 
Musimy już wracać - wyjaśniła 
Siunda, siunda — powiedział po polsku Niemiec, jakby zaga- 
niał gęsi i nie zważając na tłumaczenia dziewczyn, przyprowadził 
je bliżej grupy. 
Podał gestapowcowi jakieś pismo. 
Wychodzić - wrzasnął Niemiec do robotników przeujących 
w rowie, — W szeregu zbiórka! 
Bronkę i Marysię ustawiono razem z innysni, a Żandarm roz 
począł odliczanie. 
ins! Zwei! Drei! - weg”! 
Wszyscy z numerem trzy dali krok do tyłu. 
Wsiadać na ciężarówkę. Schnell! Schnellt Reszta rozejść się. 
Dziewczyny miały szczęście stanęły w szeregu, jako pierwsza 
i druga. Po wyjaśnieniach pozwolono im odejść 


Ucieczka 


We wrześniu 1943 roku Niemcy zajęli drugie duże zakłady 
Fabrykę Wyrobów Włókienniczych Karola Rajcherta w Herber- 
towie. Tak, jak w Zelowie, hale produkcyjne zostały otoczone. 
wysokim, ceglanym murem. Już po miesiącu od jej przejęcia tra- 
fili do. niej robotnicy przeszkoleni w zakładach Carla Zeissa 
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w Jenie. Po zainstalowaniu odpowiednich maszyn ponad trzystu 
dzi pracowało przy produkcji śrub napędowych i przyrządów 
optycznych do niemieckich łodzi podwodnych. 


Fabryka Karola Rajchea w Herertowie 


W obu zelowskich obozach panowały złe warunki. Więźnio 
wie pracowali po kilkanaście godzin na dobę w zimnie i przy 
niedoststecznym wyżywieniu. Ciężkie warunki powodowały, że 
podejmowano próby ucieczek. 


W fabryce Jersaka po codziennym. wieczornym apelu więż- 
miowie udali się na zasłużony odpoczynek. Zblizała się cisza noc- 
ma. Jednak nie wszyscy zamierzali spać tej nocy. Na dwóch są- 
siadujących ze sobą pryczach toczyła się pomiędzy dwoma więż- 
miami cicha rozmowa. 

Dziaj, albo nigdy — powiedział mężczyzna w średnim wie 
ku. Pogoda jest w sam raz. 


— A jak nas złapią? — spytał młodszy od niego, wysoki czło- 
wiek, owinięty przykrótkim dla niego kocem, niczym kokonem. 

— Najwyżej do karceru trafimy. Raz już brałem udział w 
cieczee. W Sieradzu. Ale nas zlapali i trafiliśmy na dwa tygo- 
„dnie do aresztu. Lekko nie było. Jednak, czego to człowiek nie 
wytrzyma, Pobili mnie, ale się wylizałem. Nie będę tu siedział. 
Wolę zdechnąć uciekając, niż tw. Decyduj się Adam. 

Mężczyzna wahał się jeszcze. 

-A,jakt. 

= Jak i jak...) dziesz ze mną, czy nie? 

- ldę. Ale się boję 

Ty myślisz, że ja to się nie boję. Głupi by tylko się nie bał, 
ale pogoda nam sprzyja. Ponuro i szaro. Deszcz ze śniegiem pa- 
da, Strażnicy wolą w cieple posiedzieć, niż moknąć. Skoczymy 
po drabince na dach, a później zejdziemy z drugiej strony i dalej 
wzdłuż muru, aż do cmentarza. Tam znajdziemy sobie jakąś kry- 
jówkę i przeczekamy cały dzień. Po 24. godzinach będą myśle 
2 już im zwialiśmy, wtedy dopiero pójdziemy dalej przez las. 
Później ię zobaczy. Bylebyśmy tylko stąd się wydosali. 

-- To zaraz dziemy” — pytał ciągle wystraszony chłopak. 

- Odezekumy parę godzin. Prześpi ię. Obudzę cię. 

„Adam przytaknął głową i nakrył się kocem jeszcze bardziej. 

Po chwili jednak odsłonił twarz i powiedział: 

— Józef. Obiecaj mi, że się uda, Powiedz. Po prostu takie zda 
mie powiedz, że... wszystko będzie dobrze. 

Józek spojrzał na chłopca, który przypominał mu dawno nie 
widzianego syna, Dotknął ręką jego ramienia. spojrzał głęboko 
w oczy, uśmiechnął się i powiedział powoli i wyraźnie: 

- Wszystko będzie dobrze. Obiecuję. 


Po kilku godzinach Adam lekko potrząsnął śpiącym sąsiadem. 
— Już czas. Idziemy. Tylko po cichu. 
Mężczyźni niepostrzeżenie wymknęli się z baraku. Rozejrzeli 
się ostrożnie dookoła. Było cicho. Słychać było tyłka kapiącą 
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2 dachu deszczówkę i odgłosy poruszanego przez wiatr kawalka 
aderwanej papy. Światło reflektora z najbliższej wicży 

*ane było w drugą stronę. Wyszli więc ź ukrycia i doki 
przymocowanej do ściany budynku drabinki. Chyłkiem przed- 
sai się na dach i na chwilę przylgnęli do niego. 

-Tam zeskoczymy — szepnął Józek, wskazując miejsce, do 
którego zamierzali się przedostać. Póżniej koło muru. Pobiegnę 
pierwszy. Cały czas trzymaj się mnie. Nie zoslawaj w tyle. 

"Nie zosianę — wykrzwsił z siebie Adam, dzwoniąc zębami ze 
sarachu i z zimna. 

Pobiegii wzdłuż ogrodzenia. Kiedy przebiegi ponad sto me- 
wów, seree Józka zaczęło bić radośnij. Na twarzy pojawił się 
miech. Jeszcze tylko kawałek. Wdrapią się na komórkę i. 
Jeden skok i będą woli. Nagle Adam potknął się i przewróci 
Dopierv po kilkunastu metrach Józek zauważył, że biegnie sam, 
Zatrzymał się, przykucnał i wypatrywał kolegi. Nagle dookoła 
leżącego chlopaka zrobiło się widno. Sprawiło to światło refiek- 
1ora, kóre nagie wokół rozbłsło, odbierając nadzieję wolności 

* Nie wstawaj, Leż - krzyknął do niego szepłem 

Jednak chlopak zerwał się i zaczął biec. Wtedy padły strzały 
karabinu maszynowego. Adam upadł na ziemię. Józef zawakuł 
Się. „Wróci, czy uciekać?” — kotłowało mu się w głowie. Nagle 
usłyszał, że ktoś biegnie w ich stronę. Szybko ukrył się za wiatą 
4 patrzył. Poznał wartownika. „To Bednarski" — przemknęło mu 
przez myśl. Tymczasem Adam podniósł się i utykając na jedną 
nogę próbował uciekać. 

— Stój, bo będę strzelał! — krzyknął Wachtmann i oddał strzał 
w kierunku uciekiniera 

Mężczyzna upadł ponownie, Tym razem już nie wstał. Bed 
marsi tan nad swoją ofiarą. Dotknął chłopca końcem karabinu, 
kopnął go lekko i odszedł Józek ukrył twarz w dłoniach, Łzy 

hi odwróci się, wdrapał s 
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Koniec już blisko 


Z oczkiem sieni 194 roku toczy sakzą 
się wiskio 
cej Warawie, Te kolejny yw Narodu Pakkigo przyniwi 
nadzieję i wiarę w bliski zwycięstwo nd znienawidzonym wro. 
glemi ma wyzwolenie ojzyzny: Wschodnia część Poki bk już 
seta Armia Czerwona razem z Wojskiem Polskim stał na 
Wisły Ludzie wiali wyzwolili kwiatami i uśmiechem: Powoli 
rozpoczynała się odbudowa zrjnowanych ziem, paarych do. 
gów, byk i szkó, Poaey sli ię na nowo brzć bieży. 
Sw onie ni ika at wee] Oy luk wi 
ui i znaczne ołzay ziem walą czekały ta upagni 
wytęsknioną wolność. = 8 cz 


p ya 
sdi wia wę okey © za o Peek 
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tak musiało być. " kino cj 
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ku CTI 
trzeba) — zapytała Milena. = ca 
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— Jakaś sobie radzimy, ale dziękuję. Krysia i Rózia są już du- 
że. Mam z nich wyrękę. Pomagają mi w domu i w łaźni 

— Co chciałać, mamo” - spytały dziewczynki, wchodzą razem 
z Zenkiem do domu. 

-— Gości mamy. Umyjcie ręce i chodźcie do nas. W odwiedziny 
przyszli. Dziewczęta podbiegły do Mileny i przywilały się z nią 
radośnie. 

- Danwno u nas nie byłaś — powiedziała Krysia. 

Dlaczego tak rzadko zaglądasz? — dodała jej siostra. — Nie 
„mamy z kim pogadać, odkąd Lucynka się wyprowadziła. 

— Obiecuję, że teraz częściej będę przychodziła — uśmiech 
się Milena. — A przyszły jakieś listy? Od męża albo od Kasi 
zwróciła się z tymi pytaniami do gospodyni. 

— Od męża niestety ciągle nie mam zadnych wiadomości. Już 
dwa Ista minęły, jak go zabrali, ale siostra dostała [ist od swoich 
synów. Drugi po tak długim czasie. Oni to dopiero przeszli. Naj- 
pierw, to wiecie, byli u Sowietów. później w Ziemi Święte, gdzie 
Jezus stąpal, a później do Włoch ich zabrali i walczyli o jaki 
klasztor na wysokiej górze, Bardzo długo nie mogli ga zdobyć 

i dużo polskich żołnierzy zginęło. Obaj byli lekka ranni i... waż- 
e. że teraz już wyszli ze szpiłala. Wszystkich kazali pozdrowić 
i wcałować... Franka też — dodała i zaraz posmutniała. — Nie wie- 
dzieli że... Ale już im napisałam. Może szybciej list dojdzie do 
nich, bo od nich do Polski to prawi trzy miesiące szedł 

- No, a Kasia? Co u Kasi? - dopytywała się Milena. 

— Kaśka to nareszcie taki list napisała, że jakbym tam była, 
wszystko wiem. Ń 

Mamo, przeczytaj jeszcze raz na głos — poprosiły niemal 
równocześnie dziewczynki. 

- Tak, pani Tereniv. Proszę nam przeczytać — Milena powese- 
lała, kiedy usłyszała o ście od przyjaciółki i spojrzała na kobietę 
z iskierką w oku. 

Szkudłarkowa podeszła do kredensu i wyjęła ostatni list od 
córki. Usiadła obok nich przy stole i zaczęła czytać: 
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Drezna, 15 iipcu 1944 r 


W imię Ojca i Syna, Witam W'as mol kochani serdeczni. 
Ostatnią paczkę dostałam. Dziękuję. Wszystko bardzo mi stę przy- 
dała. Dziękuję też za zdjęcie, Dobrze, że chociaż tak mogę Was 
zobuczyć: Przesyłam tez moje dla Was 


Pani Teresa przerwała czytanie i wyjęła 2 kopenty zdjęcie Kasi. 
pokazała gościom. 

Ladnie wyszła — powiedziała Milena. przyglądając się foto- 
grali bliska, 

- Pokaż — Zenek nachyli sę, żeby ikże ją zobaczyć 

— A'co? Lada? — spytała z zalotnym uśmieszkiem Krysia. 

— lic, Zenek? Ciągle c się nasza Kasia podoba — dodała 

Zenek poczerwienił, a pani Teresa puknęla córkę ręką po 
głowie, jakby chcą ją zganić za te podctwytliwe pyania 

--N jasne, że podoba — pewnie odpowiedział chlopak. - Zaw- 
sze mi się podobała, ae nie tak bardzo, jak 1y - zażartował. 

Tym razem Krysia okrya się pasem. 

"Widzise-— powiedziała, śmiejąc się jej mama — nie zaczynaj 
- Czytaj dalej, mama — poprosiła Rózia, 


„Jak uc pisałam we wcześniejszych lisuach, u mnie mic takiego 
się nie dzieje. Opiekuję się Verq i Renate. Traktują mnie, jak star- 
sce słotę, Jestem z nimi cały dzień. Daję im jeść i kładę spać 
a przed spaniem, zawsze oprócz modliwy, mówię laki wierszyk: 
„destem mała. Moje serduszko jest czyste, Ma w nim mikt nie 
(mieszkać tyfko Pan Jezw, Tata i Mama”. Pdźniej mówię im do- 
|brunoc 1 idę da pokoju pami. Jej muszę powiedzieć: „Dobranoc 
Wielmożna Pani” 

„Jest mi tu dobrze. Nie tak, jak było ma początku w lagrze” 
w tej fabryce chemicznej. Mum czarną sukienkę i biały fartuszek. 


* ger nemiaci oe dla eców Lager - obóz pa niemiecku! 
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Jedzenie jest bardzo dobre. Jak posłucham co przeszły inne 
Polki, to aż mi wstyd, że mni lak lu dobrze. 

Niedawna przyjechały tu do pracy Irzy Polki. Dwie są z War- 
wy z łapanki. a jedna. wyobraźcie sabie, ad nas spod Zelowa, 
Helcia Kowalska z Helenowa. To, co one przeszły Straszne 
opowiadają. Te z Warszawy, io nawet taką piosenkę. uło- 


łe 

" hakła ley w niemieckim mieście, a u nas zawsze praca 
1 gł bo mazekogry są tutaj w Dreźnie  nznaczane lierg „P". 
Rozpacz ogarnia człowieka tutaj, pyt rane rzeka na zósią 
wstać. Fraulejn”" przychodzi światło zapała. woła” „Aufsied wej 
| seba wstać. Lecz bez ochety wnzysy wsajemy i do roboty 
Apieszymy się. Pa wielkim błocie my się człupiemy i zawsze zdą- 
żyć trzeba na czas. Na obiad dadzą trochę polewki i wszystkie 
Skoki wpałają nami. My nie ie wiem my wszystk zjemy, kie- 
db w przednie oddamy wam." 


A Nelcia to miała jeszcze gorzej. Ona jest młodsza ode mnie, 
le ju się w zyciu wycierpiała. Najpierw z całą rodziną wywieźli 
jg do pracy koło Glogau (Głogów). do majątku Schwusen. Tam 
„pltła: koszyki z wikliny. Za jedną złamaną witkę dostawała 
w twarz, a jak jej się uzbierało przez dzień dziesięć razy — to nie 
dustawała kolacji. Zimą mieli ich przewieżć dalej do Rzeszy 
Ustaneili wszystkie robotnice z Polski. Żandarm. taki zółtek jak 
u mas, po kolei podchodził da każdej dziewczyny i uderzał ją 
w brzuch kolką karabima. Sprawdzał. czy która mie jexi w ciązy. 
ua jeśli by była to miało spowodować, z już by dziecka straciła 

Dalej wywieśli ją da pracy u Baneru. koło Dachań. Tum za- 
shoreneała i miała operację na brzuch (pewnie od tego uderzenia 
Jakiegoś gica dostołaj. Po wyjściu ze szpitala wracała pieszo do 


adam: a gp: Eróulein - BANNAL 
= "ugkon "zam wieweć. Bauer 


majątku i zabłądziła, bo była taka mgła, że na krok nic nie 
widziała. Nagle podeszła do jakiegoś ogrodzenia i szła wzdhiż 
niego, myśląc, że trafi do jakiegoś domu. Trafila prosto na stoją- 
ego przy jakiejś futce Wachtmanna. Powiedziała mu gdzie idzie 
(bo bardzo dobrze umie po niemiecku), i że wyszła ze szpitala. 
i że zabłądziła i nie ma już sił iść dalej. On zaprowadził ją do 
„jakiegoś baraku da innych kobiet i tam się przespała, a rano oka- 
zało Nię, że jes w obozie koncentracyjnym. Wystraszyła się, ale 
podeszła da wartownika i znów wszystko opowiedziała (innemu. 
Ibo tamtego już nie było). Wiedy ten drugi zaprowadził ją da ofi- 
era i znowu opowiadała, ule pokazała też swoje papiery i że 
„pracuje lam i am, i że chce dalej lam pracować, ze musi wrócić. 
bo 1o jej obowiązek. Śzkop to obejrzał. wypisał jej przepustkę 
1 kazał wypuścić. Taką miała przygodę, ale strachu się najadła 


Koizę Już. Czekam 3 uięsknieniem. uż ta wojna sę skończy 
1 wrócę do Was mot kochani, Całuję Was wszystkich. a szczep. 
nie Ciebie Mamo i moje kochane siostrzyczki. Pamiętajcie zeby- 
ście były grzeczne I pomagały mamie. Wierzę, że po wojnie Tata 
się odnajdzie, zobaczysz Mamo. Pazdrówcie moje koleżanki 4 
„państwa Wejmanów, i Lluńskich, i Milenkę i Zenka oczywiście 
(powiedzcie m, e niedługo znów do niego napiszę). Odpiszcie 
szybło. Całuję Was gorąco 


Kaka. 


Przez dłuższą chwilę w kuchni panowała cisza. Każdy ze słu 
chaczy jeszcze raz rozpamiętywał dopiero co przeczytany list. 

W końcu pierwsza odezwała się pani Szkudlackowa. 

— Jak słyszeliście u Kasi wszystko dobrze, ale nic każdy trafił 
uk, jak ona. No, a teraz powiedzcie, co u was i co na Zelowie 
słychać? — spojrzała w stronę Zenka. 

- „Cukra” zastrzelili - odezwała się Milena. 


-378- 


— Waszego konika? — dziewczynki krzyknęły niemal jedno- 
cześnie. 

— Stary już był — wtrącił Zenek — ale odkąd pamiętam, był 

— To był nasz kochany konik, a oni go zastrzelili — Milena 
znów miała łzy w oczach, — Podszedł jeden z żandarmów i po 
prostu go zastrzelił. Nikogo nie pytał. Tak dla zabawy to zrobił. 
Szwabisko — dodała z nienawiścią w głosie. 

— Koń to jak przyjaciel - powiedziała poważnie pani Teresa. 


zakładników zaczęli bać 

- Pewnie Berger tak zarządził — spała Szkudlarkowa. 

— Jasne — odpowiedział Zenek. — Ki sę świnię urodzi skow- 
gonkiem nie umrze 

A. z tymi zakładkami? — pytała dalej 

— Głównie młodych chłopaków aresztowali. Od wczoraj trzy- 
mają je u Baptystów i w waszym kościele, Dostępu do nich nie 
Ima."Nie wiadomo, co z nimi zrobią, Jeden znajomy Niet 
mówił ojcu, że t aka akcja prewencyjna — na postach. Mają 
szybko puścić 

- A co u rodziców? 

— Dziękuję, dobrze. Zdrawi. I w piekarni eż dobrze, Niemcy 
eż muszą jeść. pani Szkodlarkowa, le dzięki temu, że piekarnia 
„dziła, to możemy innym pomagać. O jakieś czasu karminy 
tych. co w ogrodzie pracują Tylko teaż co przebąkują, że obóż 
4 jeraka już niedługo zikwidują. Szwabom ziemia u nóg się 
Jal to powoli podwaja ogon. Da Bóg, że koniec tych ih rzą 
Sw i pójdą precz. Tylko więźniowie boją się, bo nie wiadomo, 
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co z nimi zrobią, Musimy już ić, pani Szkudlarkowa. Tak, jak 
Siostra mówiła, gdyby trzeba było w czymś pomóc, to proszę dać 
znać. Zawsze jesteśmy do dyspozycji 

Jeszcze raz wam dziękuję. Pozdrówci rodziców 

Proszę si nie martwić. Niedługo wszyscy razem pójdziemy 
na „Trytwę” do Fafaka. Jeszcze wszystkich stawów nie zasypal. 
.Posedzimy, potańczymy, napijemy się limoniady. Pani z mężem 
i Kasi, i dziewczynki. | ja z siostrą rodzicami. wszyscy pój- 
„dziemy. 

"Tylko Franka i Dawida nie będzi z nami — wirąciła Milena 

- Będą przy nas. W naszych sercach i wspomnieniach — odpo- 
wiedział Zenek. — Czy ty myślisz że Franek by sobie darował, 
„gdyby nie był z nami, choćby niewidzialny? — spojrzał na siostrę, 
uimiechając się serdecznie. 

Odpowiedział także uśmiechem. 

— Do widzenia, pani Szkudlarkowa. Konicc już blisko. Niemcy 
ju portkami trzęsą — powiedział już za progiem i pokiwał dziew- 
zytkom na pożegnanie. 

Do widzenia. Niech Bóg wam błogosławi — odpowiedziała 
pani Teresa, patrzą za wychodzącym rodzeństwem 


Wyzwolenie Zelowa 


Początek 1945 roku przyniósł duże zmiany. Coraz częściej 
mówiła się o zbliżającym się froncie. O kolejnych wyzwalanych 
przez Sowietów i Polaków terenach. Wiclu Niemców uciekało. 
Zwłaszcza włudze okupacyjne oraz ci. którzy mieli najwięcej na 
sumieniu. 

Kierownik Arbcitsamtu. Josef Fuchs z rodziną. szykowali się 
do opuszczenia Zelowa. 

— 1 jak, panie doktorze? Może jeszcze zmieni pan zdanie i po- 
jedzie z nami? — powiedział do doktora Łuczyńskiego. — Ruscy 
nie są takim kuluralnym narodem jak my. jak się dowiedzą, że 
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u pana mieszkał niemiecki oficer nie będą zadawać pytań, tylka 
„od razu ozstrzelają pana i pana rodzinę. 
- panie Fuchs — spokojnie odpowiedział Łuczyński, — Już raz 
jalem, że jestem Polakiem. Czy mam być farbowanym 
Niemcem? 

—"Na razie wyjeżdżamy — odpowiedział nieco wzburzony 
Niemiex — ale nasz wódz ma jeszcze w zanadrzu tajną broń. 
Wkrótce jej użyje, a wtedy zobaczymy... - spojrzał prosto w Oczy 
Łuczyńskiego ipo chwili dodał: 

— Odpowiem panu na pytanie, które kiedyś mi pan zadał. Pytał 
pan dlaczego Zelów nie był nawet draśnięty we wrześniu 39, 
Choć wokół wszystko bombardowano i palono. Otóż tylko dlate- 
go, że na niemieckich mapach Zełów zaznaczony był czerwonym 
kółkiem. Był pod specjalną ochroną, bo lo Czeska osada z dużą 
ilością niemieckich mieszkańców. Mam jeszcze kilka dni do wy- 
jazdu. Niech pan się jeszcze zastanowi. Dobrze panu radzę, bo 
przecież mogę pana zabrać ze sobą - wbrew pana woli 

"Fuchs opuścił Zelów po trzech dniach, ale bez Włodzimierza 
Łuczyńskiego, który ukrył się na kilka dni u sąsiadki Adeli Fibi- 
chowej. pod numerem 41 


Pewnego mrożnego dnia pojawiły się w Zelowie pierwsze sa- 
mochody z żołnierzami wyzwoleńczej Armii Radzieckiej 


— Chłopak! Chłopak! — krzyknął jadący w zdobycznym nie- 
mieckim łaziku oficer. 

— Kuda Buczek, Łask: 

Niespełna piętnastoktni Marian Omaf szedł ulicą Kilińskiego 


spory kawałek papier. 
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Ty nie bojsja. Djerży pit złoty. Pakaży dorogu. 


Za pierwszymi samochodami pojawiły się oddziały wojska. 
które rozjechały się po całej osadzie i okolicznych wioskach. 
Rozpoczęło się szeroko zakrojone polowanie na Niemców. 


— Sujelaj! Nu! sejela — krzyknął radziecki żołnierz spoglą- 
ają na kolegę, kóry trzymając broń gotową do strzał, stał na- 
przeciw Niemca, jak wryay 

— Nie mają Już amunicji — powiedział żolierz, opuszczając 
„pspeszę” 

— Zastrzelił dwóch naszych. Stjeaj 

:Rosjanin stanył koledze przed lufą, zasłaniając Niemca. 

To mój syn — wykrztusił dziwnym głosem. 

- Kak? Twoj syn” 

— Mój. Mam żonę Niemkę. Wysidlili as i oni wyjechal, ja 
ucieklem do armii 

= [di czotw! Naszch ub! 

Wyższy stopniem kolega odsunął swojego towarzysza na bok 
i wysrzelił serię z automatu w kierunku zatrzymanego mężczy: 
my, 

|Przeszukiwano domy i komórki, ogrody i asy. Zatrzymanych 
Rosjanie zbierali w grupy. Przyprowadzano ich co jakiś czas, do 
Rynku. Po kilkunastu zkpanych ludzi. Sprawdzano dokumenty 
Polaków wypuszczano, Czechów i Niemców rewidowano. 


— Pod ścianę i ręce w górę — powiedział po polsku radziecki 
żołnierz. — Nazwisko i narodowość — spytał wystraszonego męż- 
czyznę. 

- Rudolf Dalke — padła odpowiedź. 

- Niemiec? 


Pp 


odzie aęc patletmacywowy ku TŻ mm 
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Nie, Polak. 

- Gdzie masz dokumenty? 

— Niemcy mi zabrali - kłamał przekonywująco. 

przeszukując ubranie zatrzymanego, Zolnierz sięgnął do wc- 
wnętrznej kieszeni marynarki. 

TA. to 07 — wyjął plik banknotów i dwa złote pierścionki 

"To dla was — odpowiedział Dalke. 

Rosjanin schował zdobycz za mundur. 

— Wymocha — odepchngł Volksdeutscha na bok, — Następny - 
zawołał w kierunku kolegów pilnujących zatrzymane osoby. 

[Do muru podszcdł starszy człowiek. Uniósł w górę drżące, 
.powykręcane artretyzmem ręce. 

- Polak, czy Niemiec” — spytał żołnierz. 

— Niemiec — odpowiedział ledwie dosyszalnym głosem męż- 


pukcie go — odezwala się z rupy zatrzymanych jakaś ko- 
bea Przecież widzicie, 2 0 ask 
"ay chwozjez jeno? — spyał z uśmiechem jeden z, radzi 
kich żołnierzy. — Nu, dawaj litr spirytu 1 pauczisz jewo”” — śmii 
się nij 


mam — odpowiedziała. 
— Tak i niczjewo iz ctowo — popchnął Niemca do grupy za- 
trzymanych. 


Efektem łapanek było zabicie kilkunastu Niemców. Wielu 
aresztowano. Zginęło też kilku radzieckich zolnierzy. Pochowano 
ich w tymczasowych mogiłach, między innymi na podwórzu przy 
domu na Kościuszki 102. przy siatce na boisku szkolnym przy 
Szkole nr I i przy piebani kościoła ewangelicko-reformowanego 

19 stycznia 1945 roku przy domu doktora Łuczyńskiego za- 
trzymał się niemiecki samochód marki Volkswagen. Ż dużego, 


pozie jm = rot ae ga 


czamego auta wysieli oficerowie radzieckiej armii. Po wydaniu 
ię w mieszkaniach państwa Luczyjńskich. 
"Tuż obok, przy Kościuszki 41 na podwórze wjechały samochody 
i wozy konne wyładowane zdobycznym towarem. Ciężarówki 
pelne były mebli i różnego innego sprzętu, na wozach ryczały 
krowy i chrząkały świnie. Do domu wprowadźii się na kwaterę 
radzieccy żołnierze, którzy zajmowali si ochroną dowództwa. 


— Kto jest jeszeze w domu? — spytał Fibichowej pierwszy 
z wchodzących kierując broń w jej stronę. 

— Jestem tylko ja i służąca z chorą córką — pokazała na Stasię 
i małą Lucynkę. 

- Gdzie mąż? 

- Jurosłow na wojnę poszedł. 

- Ty jestoś gospodynią? 

- Tok 

- A poza tym, co robisz? 

- W Krankenhaus'” pracuję, 

- Co jest dziecku? — zwrócił się w stronę Stasi Gasińskiej. 

— Ma zapalenie płuc, panie oficerze. Jest w ciężkim stanie. 

Lejtnant odwrócił się i wydał rozkazy. 

— Kobietom i dziecku nie może stać się żadna krzywda. 
Paniatna? - odwrócił się poszedł na kwaterę. 


Jeszcze dwa dni trwały aresztowania. Volksdeutschów oraz 
niemieckich żołnierzy stacjonujących w Zelowie i złapanych 
w okolicy. Sowieci umieścili ich najpierw w niedokończonej sy- 
nagodze, a następnie w kamienicy. przy ulicy Śmigłego-Rydza 
84, gdzie trafila lakże Adela Fibich. Trzeciego dnia o świcie Ro- 
sjanie zwolnili część jeńców. Pozostałych. głównie niemieckie 
wojsko i „ezarnomorców”. czyli jak mówili „zdrajców Stalina”. 


anna em przychodni zi 
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wyprowadzili na podwórze. Żołnierzom kazali zdjąć górną część 
dzieży i buty, umieść ręce w górę. Szukali pod prawą pachą deli- 
katnego tatuażu oznaczającego przynależność do $$. Tych likwi- 
dowali natychmias, strzałem w tył głowy. Z pozostałych co kil- 
ka minut zabierali po dziesięć osób i wyprowadzali za sajnię. 
Usiawiali ih w poblizu ubikacji, Naprzeciw nich stawali zołnic- 
rze 7 pepeszami. Więźniowie nie próbowali uciekać. Patrzylipro- 
30 na oprawców. Niedawni drapieżcy stali się teraz ofiarami. 
Padały strzały, padali najpierw na kolana, potem twarzą w bloto 
i w gnój lekko przyprószony śniegiem Ciała zabitych więżniowie 
wrzucali a ustawione obok wozy, Potem przyprowadzali następ 
nych. Resztę więźniów zgrupowali w dwuszeregu i przeprowa: 
dzi dalej, pod las, gdzie były wykopane wcześniej dwa rowy. 
„goi - pada kocjna komenda. 

Cała niemal dwustu ludzi zakopali w dwóch zbiorowych mo- 
siłach. 

Następnego dnia_ wieczorem niczwyciężona, wyzwoleńcza 
„Armia: Radziecka opuściła dom państwa. Łuczyńskich i osidę 
Zelów, w której nie było już ani Żydów, ani niemieckich żołnie- 
my, 

Kiedy odjeżdzał osati samochód, doktor Łuczyński wyszedł 
razem 7 żoną ma ulicę. Patezyłi n oddział radzieckiego wojska. 
Śnieg zaczął padać | powoli zakrywa ślady kół pozostawione na 
drodze 


— Zimno mi — powiedziała pani Narcyza, — Chodźmy do do- 
Doktor westchnął głęboko. 
- Z deszczu pod rynnę trafiliśmy. Z deszczu pod rynnę... 
KONIEC 


Zelów, dn.16 marca 2014 roku. 
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